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WILAM HORZYCA 


SZUKAJĄC WIELKOŚCI 


Jest to jednem ze znamion naszych 
dni, że sztuka, którą określa się jako „wiel- 
ką sztukę“, jest im jeżeli nie obca, to w 
każdym razie — daleka. Zjawisko bynaj- 
mniej nie proste, a już kluczem do jego 
zrozumienia nie może być absolutnie bia- 
danie, że „takie czasy“, że -„za naszych 
(ach! młodych) lat“ inaczej bywało... Za- 
wodzenie nigdy niczego nie rozwiązuje. 
Jako 
ogół, jako epoka — nie mamy serca dla 
dymensji Calderona czy Miltona, Miekie- 
wicza czy Wyspiańskiego, i to nawet nie- 


Nie mniej fakt pozostanie faktem. 


tyle dlatego, że są oni przeszłością, „histo- 
rią*, czemś świetnem, ale zbutwiałem, ile 
dla tej przyczyny, że szeroki oddech tam- 
tych ludzi i dzieł nie jest naszym odde- 
chem, że miłość ich nie jest naszą miło- 
ścią. Natomiast jestesmy śmiertelnie (i to 
w podwójnem tego słowa znaczeniu) roz- 
miłowani w... plakacie, w artyzmie doraź- 
nie użytkowym, w sztuce, która jest, albo 
wydaje się być łatwostrawną i przyswajal- 
ną; i to jest zapewne powodem, że nieda- 
wny pogrzeb „jednego z największych pol- 
skich malarzy wszystkich czasów* jak słu- 
sznie o nim powiedziano, był niemal taki, 
jaki kiedyś przypadł w udziale Norwido: 
wi (zważmiy, że było to na emigracji, w la- 
tach straszliwej klęski narodowej i zupeł- 
nego zapomnienia o poecie!). Dziś, gdyby 
nie ofiejalni przedstawiciele i nie delega- 
cje z urzędu, ledwie garstka byłaby szła za 
trumną, kryjącą jednego z naprawdę wiel- 
kich Polaków. 


Ten v ewnętrzny sdpó jaki współ 
<zesny cziowiek daje temu, co krótko 
. A 
źłe nazeac można wielko s”tek= ma wie- 


le i skomplikowanych przyczyn, dla któ- 
rych dokładnego omówienia potrzebaby 


chyba sporego tomu. Motywy są jak 


zawsze: różnorakie, dodatnie i ujemne. 
Jednym z nich, bynajmniej nie negatyw- 
nej natury, jest to, że człowiek współcze- 
sny znużył się swoją dawną wielkością, że 
stała się mu ona, choćby miała na imię 
Michelangelo albo Holbein, nieznośnie u- 
ciskającym pancerzem szablonowego za- 
chwytu, że między treścią swych dawnych 
arcydzieł a swoją własną treścią człowiek 
ten ujrzał prawie bezdenną przepaść, nie- 
związaną żadnym żywym mostem, że w 
tę przepaść miał odwagę spojrzeć i pod- 
nieść bunt przeciwko tyraństwu przesz- 
łości. Były to owe, historyczne już dziś 
antihistoryczne lata, kiedy symbolicznie 
zrzucano wszystkie muzealne bogi z ich 
piedestałów i zaczęła się odbywać nowa 
wędrówka ludów: wielka inwazja współ- 
czesności, „obecności“, dzisiejszości, szu- 
kającej dla siebie nowej wypowiedzi, no- 
wego wyrazu, i nie pozwalającej podzie- 
lié siebie bez reszty, a choćby nawet z re- 
sztą, przez Leonarda da Vinci czy też Mo- 
nel'a. Oceniamy dziś już w historycznym 
dystansie prace tych mocno w międzycza- 
sie osiwiałych ikonoklastów, i wiemy do- 
brze, jakie są granice ich zasług. Nie ich 
to wina, że byli pierwszym szeregiem re- 
wolucji, zawsze skazanym na zagładę i za- 
pomnienie, że przyszło im tworzyć zale- 
dwie pierwsze elementa sztuki nowego 
człowieka, i że, jeżeli sprawili, iż czło- 
wiek ów — mówiąc terminem Norwida — 
„obejrzał się“ na siebie i na swój czas, to 
obejrzenie to miało charakter pierwsze- 
go ledwie spojrzenia, pierwszego z „obec- 
nością** kontaktu. Roli ich to nie umniej- 
sza, ale ją zacieśnia, zmuszając myśleć o 
nich już kategoriami podręczników, i sta- 
wiając jakiegoś Russola albo Apollinai- 


rea w najbliższym sąsiedztwie owych 
„trupów“, które z taką pasją ci nowi 
adepci nieśmiertelności wyrzucali z gro- 
bów i... z akademij. Zwykła to zresztą ko- 
lej dziejów i niezła idea do komedii. 
Może też i nie wina to owych szacow- 
nych rewolucjonistów, że razem z kąpielą 
wylali i dziecko. Są sytuacje, gdy taki 
chwyt tragiczny — tak jest! tragiczny! — 
jest nieodpartą koniecznością. Zdaje się, 
że w tym wypadku tak właśnie było, i ra: 
zem z tak obmierzłą nowatorom wielkoś- 
cią starych, wylano wielkość samą, a ra- 
czej jej, tak czy inaczej pojęty, kult i kul- 
turę. Rzecz to prawdziwie ciekawa, że na- 
wet Wyspiański, uczeń polskiej wielkości 
historycznej, sam twórca na miarę Fidia- 
sza, a mający przy tym wszystkim tyle 
wspólnych idej z.. futuryzmem włoskim, 
nawet on mówił o wielkości, „dla której 
jęczymy w niewoli*. A eóż dopiero dzie- 
dzicznie obciążeni Włosi, co z nienawiści 
do spokoju bogów, zamkniętego w posą- 
gach Medyceuszów, głosili wszystko, co 
tylko ludzkie, jedynie arcyludzkie, nawet 
w śmierci, nawet w natchnieniu, nawet w 
nadludzkiem. Taki był jednak nakaz (hi- 
storyczny!) tej chwili. W ogniu prac 
swych Janów Chrzcicieli współczesność 
dojrzała wprawdzie do siebie, ale nie doj- 
rzała i dojrzeć nie mogła do widzenia 
swej cielesności w rozmiarach chociażby 
owego „załganego monumentalisty*, ja- 
kim był Michał Anioł. „Wyzwolenie“, a 


w szczególności jego epilog, jest jednym 


z najgłębszych dokumentów tych prze 
mian i tego stanu rzeczy: Konrad, samot- 
nv, w otoczeniu „drobporstrniów jakże 
szybko zmieniających się Pro Teal 
we a straszliw: w Erynie! Tak wyglą- 
dało „nazajutrz po rewolucji* wszystkich 


futaryzmów świata, i to był punkt wyj 
ścia nowej sytuacji, dojrzanej proroczym 
okiem Wyspiańskiego. 


Od owej chwili osobliwej ten układ 
spraw nie uległ właściwie zmianie: uwy- 
pukliły się jego kontury, konflikty nabra- 
ły wyrazistości, pozatem jednak jest tak, 
jak było wówczas, w ów wieczór na kra- 
kowskiej scenie. Zburzono — gestem — 
kaplicę medycejską, zniszczono wielkość 
grobów, w twarz plunięto zbutwiałej hi- 
storii, a wszystko to uczyniono dlatego, 
aby z żywego ciała nowej społeczności, 
nowej Polski urodziła się... co? chyba no- 
wa żywa wielkość. Z wyzwolonej, więcej 
nawet, z odkrytej i dojrzanej raz pierw- 
szy rzeczywistości i obecności, z dusz i 
ciał owych „maluczkich*, aktorów, robot- 
ników, dziennikarzy, reżyserów, z wiel- 
kich zbiorowych 
wstać w nieziemskim blasku nowa gwiaz- 


natchnień miała oto 


da betlejemska, wiodąca w chłodne po- 
wietrze nieznanych dotąd gór. Taki był 
sen groboburców. Jakże srogo ich zbu- 
dzono, pierwszym bowiem aktem owej 
„wyzwolonej“ obecności, owej odkrytej 
realności społecznej był bunt odkrytych 
przeciwko odkrywcy. To Konrad, po sta- 
remu, po romantycznemu, gra wielką ro- 
Jẹ, lecz to tylko rola, tylko teatr, marna 
złuda, gdy prawdą, rzeczywistością, doty- 


kalnością nie dającą się ani zaprzeczyć 
ani unicestwić, są jedynie oni „drobno- 
ustroje“, dusze w pół zgięte i serca peł- 
zające w jarzmie małych potrzeb i jesz- 
cze mniejszych, bezsilnych pragnień. Od- 
tąd nie będzie się już układać pieśni pod 


heroiczny rytm konradowego serca — 
strzyguęłi zbuntowani, owi nowi „ri 
uantycy” przyziemuności odtąd będzi 


miało prawo obywatelstwa w snach łudz- 
Rw» 10 tyłku, so ma dorazną aytkową 


wartość, co nie stoi w sprzeczności z ŻY- 
ciowymi celami i potrzebami ich, drol 
noustrojów, a opi odtąd sprawować bę ią 


„rząd dusz“, jedynie do tego uprawnione 
i powołane. I nie wiadomo nawet, kiedy 


JULES SUPERVIELLE 
WIERSZE 


W PRZEKŁADZIE ROMANA KOŁONIECKIEGO 
POKÓJ 


Wszystkie się rzeczy poczęły uśmiechać, 
Szafa z lustrem przybrała bardzo zmyślną minę, 


Fotel udawał, że zna już tajniki 


Naszych czterech pór roku i swojej jedynej 
(Obcy jej skwar słoneczny, tak jak i mróz tępy). 


Kran w cienką swoją brodę śmiał się z głośnym skrzekiem, 
Kosz do papierów czytał listów drobne strzępy, 

Gdy się mógł nie krępować nikim, — 

I sam rzeczą myślącą byłem wśród tych rzeczy 
(Niepomny, żem niedawno był jeszcze człowiekiem). 


ALTER EGO 


(Mysz tu gdzieś straszy chrobotem) 
— Pisk słychać z nor pod podłogą 
(Kobieta gdzieś się ocknęła) 

— Kto, skąd ci znać daje o tym? 
(Furtka skrzypnęła w tej chwili) 

— Rano ją naoliwili... 

(Opodal muru w ogrodzie) 

— Wszak mur ten już nie istnieje. 
(Ach! niemoc usta mi ścięła) 

— Więc zamilez: niech będzie cisza. 


(Z miejsca też ruszyć nie mogę) 

— A skąd ślad stóp twych na ścieżce?... 
(W jaką idziemy tak drogę?) 

— Ja właśnie spytać chcę o to. 

(Sam jeden jestem na świecie) 

— Lecz we mnie masz towarzysza... 
(Można aż tak być samotnym?) 

— Jam bardziej samotny przecież, 

Bo choćby twarz twoją widzę, 

A mnie nie widział nikt jeszcze. 


ROZBICIE 


Stół stojący w pobliżu — lampa gdzieś daleko, 
Niezdolne zejść się z sobą przez wichurę wściekłą, 

I aż po sam widnokrąg pusty pas wybrzeża. 

Ktoś ręce wzniósł nad morzem i krzyczy: „Na pomoc!* 
A echo odpowiada: „Coś stamtąd usłyszał? 


i jak to się stało, że te poczciwe, drobno- 
mieszczańskie twarze nabrały sępiej wy- 
razistości, wyblakłe dotychczas oczy — 
jakichś ciemnych blasków, a z mściwie 
zaciśniętych ust wydarło się stłumione 
wołanie „na żer*: wyzwoliciel jako zwie- 
rzyna! 

Tu biją źródła nienawiści do wielkiej 
sztuki, jako że Kaliban niechętnie ogląda 
Kali- 
ban wogóle nie lubi zestawień. Chce być 
sam, jeden, bez porównań, bez konkuren- 
cji. Jeśli już zdecyduje się na tolerowanie 
sztuki, to tylko takiej, która daje mu „go- 


swą twarz w zwierciadle Mirandy. 


dziwą rozrywkę“ (opera! kino!), zapew- 
nia spokojne trawienie i złych snów nie 
sprowadza. Plakat! To on rozumie, Można 
dowiedzieć się, gdzie sprzedają żarówki, 
powiedzmy, Helios. Ale Hamlet? A pocóż 
to? „Dość się ma tragedii w życiu“, I wo- 
góle jaki to ma cel wyciągać człowieka na 
jakieś wyżyny, żądać od niego współpra- 
cy, współwzruszenia z poetą, z malarzem, 
z muzykiem, gdy wszystko to z powodze- 
niem może zastąpić kabaret (ż sentymen- 
London News 
(fotografia, proszę panów, to także sztu- 


talną piosenką), jazz i... 


ka!). A nade wszystko nie mówić o tej tam 
jakiejś „wielkości“! Eurypides czy rzeźba 
gotycka, Calderon czy Słowacki, „to nie 
dla dzisiejszego człowieka“. Bo niezawod- 
ny instynkt drobnoustrojowca szepce mu, 
„dzisiejszemu człowiekowi, że owa nawet 
dawno spróchniała wielkość, to rzecz nie- 
bezpieczna, gdyż przestawanie z nią — 

ywa. źada wielkości od nas; a to wła- 
śnie sprowadza owe „dyskiwmory ducha 


tak ntenąwistne wyzwołoń 


kom dra łdetefsrego. 


duszy» 


Sztuka sit venia verbo tej spano- 


mej przeciętności, to wielometrowy kicz 
pseudo-patriotyczny, to opera, pozwalają: 
ca „na skrzydłach pieśni* płynąć w „ma- 
rzenia”, to powieść z „życia arystokracji“ 
w wersji książkowej, filmowej, scenicznej 
i wielu innych. Ale sztuki, owego mistycz- 
nego wzruszenia na widok jakiejś twarzy, 
zaklętej w wieczność przez mistrza, owej 
serce łamiącej katharsis, gdy wśród jęku 
niebios pada na scenie bohater, tych rze- 
czy najgłośniejszych i najcichszych zara- 
zem — drobnoustrój nie potrzebuje. On 
dzieli świat przez siebie, a nie siebie przez 
świat, i dlatego nienawistne jest mu wszy- 
stko, w czym sie bie odnaleźć nie 
może. Dlatego też jest on wrogiem wszyst- 
kiego, co się doraźnie z jego interesem 
zrymować nie da: zarówno wielkości, któ- 
rą uważa za „dętą“, jak i ciszy, którą uwa- 
ża za bezużyteczną. Gdy mu ktoś powie, 
że umarł człowiek wielki, ponieważ „żył, 
myślał i czuł kolorem*, spojrzy zdumiony, 
gdyż sama istota sztuki, samo osunięcie 
się na kolana przed jakimś okruchem ist- 
nienia, przez który objawił się Bóg, jest 
mu obce. Klęczącej pozycji wogóle nie lu- 
bi, on —- „dumny“, władca świata. Nie wie 
tylko, że kto nigdy skłonić się przed ni- 
czym nie potrafi, ten nigdy „wywyższony 
nie będzie”, a jak długo człowiek dzisiej- 
szy, sam, z potrzeby własnego serca, nie 
nauczy się klękać przed wielkością, która 
zawsze „nie z tego jest świata“, tak długo 
brutalne ręce rzucać go będą na kolana 
przed wszelaką małością, nikczemnością 
i złem. A kto wie, czy tego gestu, w któ- 
rym zawarte jest najwyższe człowieczeń- 
stwo, nie jest zdolna dzisiejszych zjadaczy 
chleba nauczyć jedna tylko — sztuka? 


WILAM HORZYCA 
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MIECZYSŁAW STERLING 


MALARZ SŁOŃCA 


Pokolenie Wyczółkowskiego stanowią Ale. 
ksander Gierymski, Chełmoński, Fałat i - 
Malczewski, następnie Ślewiński, Jacek Mal- 
czewski, typowy malarz-poeta, stoi w pewnej 
mierze zdala od innych. Czterej pierwsi są 
w dużym stopniu zbliżeni do siebie dąże- 
niami. Jeżeli przeciwstawimy ich pokoleniu 
poprzedniemu, do którego należeć będą: 
Józef Brandt (1841), Artur Grottger (1837), 
a nawet rówieśnik A. Gierymskiego — Al- 
fred Wierusz-Kowalski, to tę grupę bę 
my mogli nazwać — realistami. Ale wówczas 
J. Chełmoński zacznie wylamywać się spod 
ogólnego pojęcia. 


e- 


Al. Gierymski szedł dwojakimi drogami. 
Chciał przede wszystkim odnaleźć prawdę 
widzianej natury w jej najbardziej przypad- 
kowym realizmie, ale w tej przypadkowości 
najdokładniej oddanym: — w atmosferze, 
w układzie ludzkich ugrupowań, w kolorze, 
w rysunku. Pragnął jednocześnie, idąc śla- 
dami monachijskich realistów i francuskich 
impresjonistów, odnaleźć sposoby podchwy- 
tywania malarskiego wyrazu światła i słońca 
i oddawania go za pomocą tylko kolorów, ich 
skojarzeń i kontrastów. 
już od najmłodszych 
ścisłość 


Wyczółkowskiego 
lat mie interesowała tak natrętnie 
w realistycznym oddawaniu widzianych rze- 
czy, nie miał tej męczeńskiej nuty w dążeniu 
do dorównania plastycznej prawdzie, w uj- 
rzeniu i oddaniu najdrobniejszych elemen- 
tów zjawiska. Interesowała go natomiast już 
w tych pierwszych pracach, wykonywanych 
jeszcze u Gereona czy w Monachium, sprawa 
światła i kolorowej jasności w obrazie. Był 
pogodniejszy. Można nawet powiedzieć — 
był radosny. 

Po pierwszych próbach obrazów histo- 
rycznych w stylu Gersona i Matejki, już w 
„Marynie Mniszchównie*, więc w roku 1877 
— miał wówczas lat dwadzieścia pięć — 
przeniósł scenę historyczną w głąb pejzażu, 
a tym samym zerwał zdecydowanie z trady- 
cją historycznych obrazów, z całą pompą bo- 
haterskich ludzi i gestów, wnętrz ponurych, 
na przedzie rozświetlonych, w głębi ciem- 
nych.. I po kilku dziełach realistycznych, już 
w kilka lat później, bo w roku 1883, namalo- 
wał pierwszy obraz z cyklu tych, w których 
przy najbardziej realnym wyobrażeniu wnę- 
trza nrasgnał podkreślić źródło światła w o- 
brazie w jasnych jego kolorach. Pierwszą ta- 
ką kompozycją byla scena w pracowni ma- 
larza, gdzie mężczyzna i kobieta, siedząc w 
swobodnych pozach ma kanapie, oglądają 
stojący przed nimi obraz. Tytuł—,.Obrazek, 
jakich wiele”. Z czasem powstał cały cykl 
dzieł Wyczółkowskiego o podobnym zagad- 
nieniu. Jego końcowe sceny są istotnie wnę- 
trzami, jarzącymi się jasnością kolorowych 
ścian, kwiatów, wnętrz, jasnych sukien, dy- 
skretnych plam słońca. 
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Niema tutaj jeszcze wyraźnego wpływu 
sztuki francuskiej, ale jest już mimowolne 
poddanie się nurtom europejskiego malar- 
stwa. Podobnie, jak malarstwo holender- 
skie XVII wieku oddało dominantę w obra- 
zie farbie i, wbrew naukom włoskim, mówi- 
ło, że „farba jest duchem, a rysunek szkie- 
letem obrazu“, tak samo malarstwo francuz 
skie XIX wieku oddało pierwszeństwo w o- 
brazie jasnym, lśniącym światłem barwom. 
Już w tej epoce Wyczółkowski wczuł się w 
prąd współczesnego mu malarstwa europej- 
skiego. Dzisiaj niektóre z obrazów tego cy- 
klu przypominają wczesne prace Renoir'a. 

Właściwie grunt pod malarstwo jasne, 
świetlne, był przygotowany w artyście, zanim 
poznał oryginalne, współczesne mu kierunki 
sztuki francuskiej. 

Wyczółkowski był w Paryżu po raz pierw- 


X 


szy w r. 1877, po raz drugi w 1889. W tym 
właśnie roku została otworzona wielka wy- 
stawa Claude Monet'a obejmująca dorobek 
artysty z dwudziestu pięciu lat życia, figu- 
rowały na niej prace nawet z roku 1864-go. 
Tę wystawę Wyczółkowski widział. Widziało 
ja jednak również wielu innych malarzy pol- 
skich. Jedyny Wyczółkowski, obok rówieśni- 
ka swojego Al. Gierymskiego, i młodszych od 
siebie o kilkanaście lat, Pankiewicza i Pod- 
kowińskiego, był wewnętrznie dostatecznie 
dojrzały, by ją odczuć i zrozumieć, choć po- 
jął ją po swojemu. Wyniósł z niej nie naukę 
impresjonizmu, ale potrzebę pleneru,—wyj- 
ścia z pracowni na powietrze. i więcej — na 
słońce. Stało się to w tym samym 1889 roku, 
kiedy wyjechał na Ukrainę. 

Istnieje duża i zasadnicza różnica między 
znaczeniem dla polskiego malarstwa Gierym- 
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skiego, a Wyczółkowskiego. A. Gierymski 
przejął ze sztuki francuskiej właśnie impre- 
sjonizm. Artysta, wychowany w monachij- 
skiej Akademii, który wyszedł z pracowni na 
powietrze, by malować widzianą naturę w 
jej oszałamiającej różnorodności i w pięknie 
jej prawdy, nagle, bez przejść, przerzucił się 
na malarstwo impresjonistyczne. Byla skala 
którego jego psychika poprostu m wy- 
trzymała. W jednym człowieku miało się od- 
być zbyt wiele — miał być łącznią i wypeł- 
nieniem dwu epok, dwu generacyj i dwu 
światopogłądów. Temu nie podołał. 

Wyczółkowski malował pierwsze obrazy 
w pełni gorejącego słońca, ale malował je 
w sposób prostszy, mniej skomplikowany. 
Nie znał pointilizmu, nie znał zasadniczych 
intelektualnych i analitycznych metod im- 
presjonistów. Miał tylko sam w sobie tak 
pełną radość słońca, że potrafił je wydobyć 
w pewnym okresie swojego życia z wielką 
siłą prawdy i blasku. 

Dzisiaj, niektórzy entuzjaści impresjoni- 
zmu nie doceniają tego okresu twórczości 
Wyczółkowskiego. Są w błędzie. Malarstwo 
polskie XIX wieku wykazuje wiele przerw, 
brak mu ciągłości ideologicznej. Wyczółkow- 
ski jest węzłem, ogniwem między sztuką 
przedplenerową, a impresjonizmem. I jeżeli 
obecnie w wielu jego „Rybakach* spostrze- 
gamy pewne partje nierozwiązane kolory- 
stycznie, to musimy sobie powiedzieć, że to 
zadanie winni byli spełnić i spełnili artyśc 
pokolenia młodszego. Bo Wyczółkowski nie 
zdołał jeszcze wyprowadzić z pleneru i ze 
słonecznego światła ostatecznych konsekwen- 
cji, nie rozumiał, że najciemniejsze nawet 
partie obrazu można transponować na całe 
gamy kolorów, nie doszedł do impresjoni- 
zmu, to znaczy — do rozbicia całej płaszczy- 
zny płótna na harmonie kolorów i ich kon- 
trasty, osiągając w rezultacie grę świateł i 
cieni. 

Ale dziełami swoimi uczył społeczeństwo 
patrzeć na obrazy, których treść tematowa 
była wyraźnie poddana zagadnieniom czysto 
malarskim, a tym samym torował drogi tym, 
którzy mieli wnieść nowe idee do dalszego 
rozwoju sztuki. 

Jeżeli więc zapragnęlibyśmy odtworzyć 
istotny historyczny rozwój idei malarskich 
w sztuce polskiej dziewiętnastego wieku, nie 
zaś konstruować go a posteriori, w sposób 
rewizjonistyczny, to na linii, wiodącej od bo- 
haterskiego historyzmu Matejki, od poetyc- 
kiego pejzażu i upoetyzowanego człowieka 
Gersona, do pokolenia młodszego, które re- 
prezentują Pankiewicz i Podkowiński, odna- 
leźlibyśmy przede wszystkim — obok Gie- 
rymskiego — spokojny, pełen pogody i ra- 
dosnych osiągnięć trud wielu dziesiątków 
lat pracy — Leona Wyczółkowskiego. 
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— Nie jest łatwo odpowiedzieć na to, 
o co pam mię pyta — rzekł profesor, otwie- 
rając drzwi laboratorium, pełnego połysków 
szkła, niklu i miedzi. — Czy widzi pan te 
wszystkie przyrządy? Przelot elektronu nie 
uniknie ich uwagi; a jednak — w obliczu 
zagadnienia, które pan porusza, są one cał- 
kowicie bezsilne. Cóż może dopomóc najczul- 
sza waga, najwrażliwszy elektroskop, czy in 
ny arcysubtelny grat — tam, gdzie chodzi 
o niezgłębioną tajemnicę sprawiedliwości i 
niesprawiedliwości ludzkiej?” Potrafię zmie- 
rzyć temperaturę gwiazdy, która zaledwie 
nikłym promykiem dotyka pańskiego oka; 
ale powiedzieć, który człowiek jest dobry, 
a który — mówiąc łagodnie, dopiero będzie 
dobry — powiedzieć, który człowiek jest na- 
prawdę porządny, a który definitywnie licha 
wart — nie, tego nie potrafię nigdy. Cho- 
ciaż.,. 

Profesor musnął brodę, i gestem pełnym 
zamyślenia pogładził lśniącą powłokę induk- 
tora, pomiędzy elektrodami którego przeska- 
kiwały Spieszne iskierki. 

— Hmt!... — mruknął. 

Usiadłem w skórzanym fotelu i przyjrza- 
łem mu się uważnie. Widocznie myślal o 
czymś z wielkim napięciem; mówiła o tym 
pionowa zmarszczka pomiędzy brwiami. 


— Chociaż...? — powtórzyłem zachęca- 
jąco. 

Profesor uśmiechnął się. — Przypomina 
mi się w tej chwili — rzekł — pewne zda- 


rzenie dość zajmujące, niemniej trochę ta- 
jemnicze. Gdybym potrafił rozświetlić ta- 
jemnicę owego zdarzenia, — owego zbiegu 
okoliczności, — mógłbym powiedzieć coś nie 
coś o tym, jaki człowiek jest lepszy: czy ten, 
którego całe społeczeństwo poważa, jako pa- 
tentowanego cnotliwca, — czy zdecydowany 
łotr, którym społeczeństwo gardzi, nie ba- 
cząc na karkołomne zmiany, jakie w każdej 
sekundzie dokonać się mogą w duchu ludz- 
kim. Wszystko zależy, widzi pan, od... 

Profesor umilkł. 

— Od czego? — zapytałem. 

— Od tego — —, czy kilkanaście lat te- 
mu, pewien jegomość z podniesionym kołnie- 
rzem od marynarki, wysiadł z pewnego po- 
ciągu na tej stacji, na której chciał wysiąść 
— czy też na stacji wcześniejszej. — Profe- 
zor wypowiedział te słowa z taką powagą, 
jak gdyvy przynieść miały światu odkrycie 
wagi naprawdę niepomiernej. 

Uczonych i kobiety zmusić można do wy- 
znań tylko udaną obojętnością. Ziewnąłem 
tedy obojętnie, i zacząłem oglądać ze skupie- 
niem paznokcie lewej ręki. Minęła długa 
chwila ciszy. 

— Widzi pan... to było tak... — zaczął 
mówić profesor głosem dziwnie przyci- 
szonym. — Kilkanaście lat temu spędzałem 
zimę we Francji. Przypadek zdarzył, że wła- 
śnie wieczór wigilijny przyszło mi spędzić — 
w pociągu kolejowym. Trudno — bywa nie- 
raz i tak. — Nie byłem jednak samotny. W 
przedziale, w którym wyznaczono mi miej. 
sce, było, prócz mnie — jeszcze czterech po- 
dróżnych. To jest: myśleliśmy wszyscy, że 
tak jest. Myślała tak zarówno moja sąsiadka, 
dama w autentycznych sobolach i z mniej 
autentycznymi brwiami, — jak mąż jej, o- 
sobnik o cerze wybladłej i oczach przymglo- 
nych, — jak trzecia postać: paplający bez 
ustanku Prowansalczyk, — jak wreszcie po- 


stać czwarta — — młodzieniec milczący, 
który czyhał nieustannie na okazję wykaza- 
nia swej natrętnej usłużności. — Każde z 


nas myślało, że podróżujemy w piątkę. Tym- 
czasem, po kilku godzinach, miało okazać 
się, że jest w przedziale — oprócz mas — 
jeszcze ktoś szósty. — — 

— Na siatce bagażowej, czy pod ławką? 
— zapytałem. 

— Ani tu, ani tam — — usta profesora 
zadrgały lekko. — Ten ktoś szósty siedział 
na ławce. tak, jak i my wszyscy, — a nie zau- 
ważyliśmy go jedynie dlatego, ponieważ cały 
okryty był wielkim, czarnym futrem. To fu- 
tro było najdoskonalej nieruchome, — aż do 
chwili, w której... 

— W której drgnęło, czy spadło? — rze- 
klem. : 

— Nie uprzedzajmy wypadków — odpo- 
wiedział mój towarzysz. — Niech pan poslu- 
cha wpierw, o czem mówiliśmy — my wszy- 
scy, ludzie o twarzach odsłoniętych. Mówili- 
śmy, rzecz prosta, o wieczorze owego dnia, 
to jest o wieczorze wigilijnym. Opowiadali- 
śmy o najbardziej niezwykłych wydarzeniach, 
które pamięć nasza mogła połączyć z tym 
właśnie wieczorem. Był to zatem rodzaj kon- 
kursu zajmujących opowieści wigilijnych. 
Dama w sobolach opowiedziała o buncie 
trzech służących na godzinę przed ucztą wie- 
czorną. Mąż damy — mojej sąsiadki — wy- 
cedził przez zęby nudną opowieść o dwu tu- 


zinach nieświeżych ostryg. — Mówiłem coś 
i ja, — nie pamiętam już co. Przez cały ten 
czas Prowansalczyk, siedzący naprzeciwko 
mnie, musiał milczeć — co kosztowało go 
niesłychanie wiele. Miało się wrażenie, 
że czerwone, nabrzmiałe policzki tego czło- 
wieka pękną pod naporem dławionej elo- 
kwencji. Usłużny młodzieniec w wytartym 
palcie zapytał krwistego południowca, czy 
nie pozwoli odgiąć sobie kołnierza od mary- 
narki; taki manewr ochłodziłby go znako* 
micie. Prowansalczyk odparł z oburzeniem, 
że sam wie, co robić — poczem osłonił szyję 
jeszcze szczelniej; może miał tam jakąś, po- 
wiedzmy, bliznę, której nie chciał pokazy- 
wać wszystkim... Los mówienia padł wreszcie 
na Prowansaiczyka. Człowiek ten podniósł 
ciężką, czerwonawą łapę, nerwowym gestem 
poprawił szmaragdowy fontaź w żółte centki, 
wymykający się z pod brody — i rzekł mniej 
więcej tak: 

— Wieczór dzisiejszy jest szczególniej 
miły d!a ludzi dobrej woli; a jeśli o ludziach 
dobrej woli mowa, to wszyscy, którzy mnie 
znają — — ha! ha! mnie, sierżanta Durand! 
— wiedzą, że na co, jak na co, — ale na mo- 
ją dobrą wolę można liczyć. Przyjacielem 
ludzkości jestem, szanowni państwo, — a je- 
śli ludzkość nie zawsze tę przyjaźń umiała 
odwzajemnić, to wybaczam jej to z serca; o- 
myłki zdobią przecie największego mędrca. 
Mędrcem nie jestem, — ale dobrą wolę 
mam. Do licha! Sto razy w życiu dałem tego 
przykłady. Mogę powiedzieć, że od dzieciń- 
stwa starałem się, aby pomiędzy mną, a spo- 
leczeństwem, istniał stosunek  przykładny. 


nych swych postanowień, powziętych pod 
wpływem niedobrym. Ale jeśli z tego powo- 
du — z powodu jej wątłego zdrowia — spo- 
łeczeństwo zechciało wczynić mi zarzut, ja- 
kobym nazbyt surowo bronił prostej linii ży- 
cia, — jeżeli w dodatku ten łotr, Giuseppe, 
poprzysiągł mi zemetę, — to są to tylko u- 
dręki, idące zawsze naprzeciw ludzi, dbałych 
o honor. Zresztą — dawne są to dzieje. Lu- 
dzie przyznali sai w końcu rację, — mój 
szczególniejszy zaś prześladowca, Giuseppe, 
przepadł kędyś bez wieści. Prawdopodobnie 
zginął. Tak jest... 

Tu Prowansalczyk umilkł na chwilę, i 
bystrym spojrzeniem przebiegł po twarzach 
swoich słuchaczy. Prawdopodobnie chciał 
zobaczyć efekt, sprawiony początkiem opo- 
wiadania. Stwierdziwszy, że patrzymy nań 
wszyscy, i że milczymy — ciągnął dalej swo- 
ją opowieść: 

— Nazwałem Giuseppe'a swoim szcze- 
gólniejszym prześladowcą, — i sądzę, że 
mam do tego prawo. Giuseppe był człowie- 
kiem małodusznym; — nie chcę wyliczać 
wszystkich jego wad, — wspomnę tylko, że 
był to tchórz, jakich mało. Służyliśmy obaj 
w Legii Cudzoziemskiej; a gdzie, jak gdzie, 
— ale tam, moi panstwo, —. tchórzostwo 
wychodzi odrazu ma jaw. Tchórzostwo jest 
zresztą punktem zbiegu wszystkich możli- 
wych występków: lenistwa, przewrotności i 
fałszu. Kultura nakazuje znosić wady swoich 
bliźnich; cywilizacja nakazuje postępować z 
nimi tak, jak gdyby byli ludźmi cnotliwymi. 
Jako człowiek kulturalny i pełen cywilizacji, 
powierzałem temu szakalowi, Giuseppe — 
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Drzew wielkoludnych brat — karzeł, 
wiatrowych skomleń dojeżdżacz 
łzami śród nocy się gwieździsz 

i własnej lękasz się twarzy. 


Nie jest że ci czerwono, czerwono 

rozkrwawieniem na pola kapać, 

grozić niebu komina łapą Rega y ne; 
i gałęźmi w ognisku płonąć? 


Pierworodnym tworzenia synem 

w dni umarłych las się przedzierzgasz — 
Na płaczących zastygasz wierzbach 

i potokom każesz srebrniej płynąć. 


Niesiesz w młode czasu rozłogi 
księżycowej niedoli wycia, 

ludzkich oczu szklanem odbiciem 
gorzko starym uśmiechasz się bogom. 


Tyś przemiany stalowym pługiem — 

-- jęk przewodnik, różdżkarz cmentarzysk — 
Za twych tęsknień pochodem długim 
szczęściu jasne swe włosy ukazać. 


Kroków twoich zbudzony poszumem 

idę szeptać cieniom z ulicy, 

że twym właśnie trumiennym licom 
dziecię — radość da pierwszy calunek. 


Idę zwołać na ciche spotkanie 

głodne drzewa i ludzi uschniętych 

na podziemne zamierzeń twych święto 
wystrojonych w krwawe ubrania. 


Spazmem w sercach się naszych zagnieździsz 
i muskułów zwiśniesz żelazem — 

drzew wielkoludnych brat — karzeł, 
wiatrowych skomleń dojeżdżacz... 
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Ale niechże mi kto sprobuje powiedzieć, że 
warta jest coś przyjaźń, która nie przeszła 
próby! Dopiero po wytruciu filoksery ceni- 
my naszą winnicę; dopiero po przeminięciu 
piorunów i grzmotów cenimy pogodne niebo; 
dopiero po chorobie cenimy zdrowie. Cho- 
robą, filokserą, burzą mojego życia był pe- 
wien człowiek — — jak nazywał się? mniej- 
sza z tym; nazwijmy go Giuseppe. Co wy- 
wołało zatarg między nami? Państwo jeste- 
ście ma tyle dorośli, aby wiedzieć, że jeśli 
dwu mężczyzn ma ze sobą zatarg, a jeden 
z owych mężczyzn jest, jak mówi Pismo — 
mężem sprawiedliwym, — to powodem za- 
targu może być tylko kobieta. Nie będę roz- 
wodził się nad tym; dość, jeśli powiem, że 
pani Durand — moja żona, czcigodni pań- 
stwo — była siostrą tego łotra, Giuseppe. 
Pani Durand nie żyje już. Mie przeżyła pew- 
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mieje nie tylko/odpowiedzjałne, ale i nieb 


pieczne. Wywiązywał się z nich haniebnie —. 


tak, iż w końcu ściągnął na siebie najstrasz- 
niejsze z wszystkich podejrzeń: podejrzenie 
zdrady. Posądzono go o jawną zdradę. Miał 
być sądzony nazajutrz od dnia, a raczej od 
wieczora, o którym chcę państwu opowie- 
dzieć. Był to wieczór wigilijny... 

Prowansalczyk zamilkł znowu, i jął sku- 
bać niespokojnym gestem czubek zielonego 
fontazia w żółte centki, wymykający się spod 
kołnierza surduta. Po chwili milczenia za- 
czął mówić dalej: 

— Był to wieczór wigilijny. Siedzieliśmy 
wszyscy: ja, kilkunastu żołnierzy, należących 
do patrolu, i markietanka (brzydka i arcyroz- 
lazła, za przeproszeniem państwa, baba) — 
przy niewielkim ognisku; wieczór był chłod- 
ny — i, żeby tak prawdę rzec, — dygotali- 
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śmy z zimna, — gdyż ognia większego roz- 
palić nie pozwoliłem, z uwagi na pobliże 
niebezpieczeństwa. Opodal, o kroków kilka- 
naście od nas — dwu wartowników z nasta- 
wionymi bagnetami czuwało przy więźniu. 
Giuseppe nie był skuty; wiedzieliśmy wezy- 
ścy, że jest za wielkim tchórzem, ażeby spró- 
bować ucieczki. Zrobiło mi się go żal; cóż 
robić, moi państwo?! Najsprawiedliwszy czło. 
wiek mięknie niekiedy, jeśli ma serce na 
swoim miejscu. Zawołałem głośno: „Giusep- 
pe, hej!“ Spojrzał ku mnie, ale nie ruszył 
się z miejsca. — „Giuseppe! — zawołalem 
po raz drugi. Podszedł. — „Czy wiesz, praw- 
nuku trędowatego krokodyla, — mówię do 
niego — co to za wieczór jest dzisiaj?** Kiw- 
nął głową, że nie wie. — „Dzisiaj jest wie- 
czór święty — mówię — wieczór zgody, któ- 
ry rozrzewnia każdego człowieka, — nawet 
takiego wyleniałego psa, jak ty. Dlatego — 
patrz! Daję ci połowę swego suchara. Połowę 
jedynego swego suchara. Masz, i jedz. Miej 
i ty, drabie, swoją ucztę wigilijną, zanim cię 
jutro — — — tu uczyniłem wymowny gest 
ręką. — Nie chcę przesadzać, moi państwo, 
— ale miałem wrażenie, że po tych słowach 
moich, w oczach więźnia zadrgało coś wil- 
gotnego, coś prawie ludzkiego. W tej chwili 
ozwały się strzały. Byliśmy dostrzeżeni, i — 
co gorzej, otoczeni. Giuseppe wydał dziki 
ryk. Rzucił się naprzód, w ciemność, wyrwa- 
wszy jednemu ze strażników karabin z rąk. 
Bitwa trwała trzy godziny. Giuseppe walczył 
— co tu mówić — jak bohater. Był przemie- 
niony. Sądzę, że to moja wspaniałomyślność 
przemieniła go; bo przecie — co tam, jeden 
suchar — — — 

Znowu chwila ciszy. Potem ostatnie sło- 
wa opowieści: 

— Rannego Giuseppe — mówił Prowan- 
salczyk — odwiedziłem w parę dni potem w 
szpitalu garnizonowym. Miał oryginalną ra- 
nę: pięć kul w prawej dłoni. Mocno trzymał 
swój karabin, bestia. Powiadam państwu, że 
palce tej dłoni były powykręcane, jak glisty. 
To było coś potwornego. Nad chorym Giu- 
seppe, pochylona była cudownie piękna, zło- 
towłosa postać kobieca. Była to siostra bie- 
daka. Przyszła pani Durand. Tak jest, moi 
państwo... 

Prowansalczyk przebiegł oczyma ściany 
przedziału, w którym siedzieliśmy — i nagle 
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zbladł. Pociąg zbliżał się właśnie do jakiejs —— 4 


stacji. Spojrzałem w kierunku, w którym pa- 
trzyły oczy sierżanta Durand — i zobaczy- 
łem dwie rzeczy: po pierwsze, że pod czar- 
nym futrem, zwisającym od bagażowej siat- 
ki aż do ziemi, jest ktoś, — ktoś, oprócz nas, 
szósty, — powtóre zaś, że owo czarne, wiel- 
kie futro drga lekko. Pociąg zwalniał gwal- 
townie biegu; w przedziale naszym było pra- 
wie ciemno, więc światła stacyjne, migające 
poza oknami, oślepiały nieco oczy. 

Prowansalczyk wstał, ściągnął z półki 
swoją walizę, i rzekł dziwnie śpiesznie: 

— Do widzenia państwu. Tak, — muszę 
już pożegnać, wysiadam. To kres mojej po- 
dróży... i 

Przecisnął się, sapiąc, między naszymi ko- 
lanami, i za chwilę nie było go już. Moi to- 
warzysze podróży wyszli na korytarz. Zosta- 
łem tylko ja, i wiszące na haku, olbrzymie, 
czarne futro. Przyjrzałem się uważnie temu 
ciemnemu płaszczowi — i po chwili — zdrę- 
twiałem z przerażenia. Z pomiędzy fałdów 
futra wyglądało coś: to coś, to była ręka. 
Straszna, dziwaczna ręka. Palce powykręca- 
ne, połamane, pogięte, cudaczne — — — 

Profesor umilkł, i długo nie przerywało 
ciszy nic, prócz śpiesznego, cichego szelestu 
iskierek, bijących pomiędzy elektrodami im- 
duktora. Wytłumaczenia nie są potrzebne 
tam, gdzie umysł człowieka spełni najwięk- 
sze swe dzieło: gdy stwierdzi istnienie ta- 
jemnicy w życiu. Jeżeli stacja, na której wy- 
siadł sierżant Durand, była istotnie kresem 
jego podróży, w takim razie — myślałem — 
sierżant Durand był sobie zwyczajnym, gru- 
boskórnym poczciwcem z krwi i kości, pocz- 
ciwcem, cierpiącym nawet na przeczulenie 
sumienia, — — pani Durand umarła zaś — 
powiedzmy — na suchoty. Jeżeli sierżant 
Durand natomiast opuścił pociąg przedwcze- 
śnie, — w takim razie — — — 

Błyski szkła, niklu i miedzi, wypełniające 
laboratorium, lśniły „niby widome zachęty 
do kontynuowania każdej myśli aż do koń- 
(ea Spokojnie, niby od niechcenia, zapyta- 
em: 

— Jak myśli pan, profesorze: dlaczego 
sierżant Durand miał podniesiony kołnierz 
od marynarki? czy miał na szyi jakieś... zna- 
mię, które pragnął ukryć? 

Nie wiem—odpowiedział profesor. — 
Może była to zwykła nerwowość. 


ANDRZEJ RYBICKI 
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HENRYK DOMIŃSKI 


O polskim wędrowcu 


Wśród pisarzy-podróżników dwóch szcze- 
gólnie wniosło do literatury naszej pełnowar- 
fościowy dorobek artystyczny. Jerzy Giżycki 
i Arkady Fiedler. Obaj ci twórcy to prze- 
ciwstawne sobie bieguny. Każdy z nich ope- 
ruje odmienną metodą artystyczną i według 
krańcowo różnych kategorii poznawczych uj- 
muje przyrodę. Książki Giżyckiego wywodzą 
się z klimatu badań socjologicznych. Egzo- 
tyczny człowiek, jego warunki bytowania, je- 
go praca, stosunki rodzinne, plemienne, spo- 
łeczne, wreszcie polityczno-kulturalne — oto 
aura reportaży tego wspaniałego pisarza. Ta- 
kie widzenie świata odbija się wybitnie na 
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ARKADY FIEDLER 


formie, albo lepiej może na stylu narracyj- 
nym utworu. Okresy zdań są długie. Wiele 
miejsca zajmują obszerne, bogate refleksje, 
wysnute na marginesie obserwowanych zja- 
wisk. Fiedler natomiast jest wyrafinowanym 
estetą. Bardzo słusznie napisał Tadeusz Bre- 
za, nazywając go „bezlitosnym miłośnikiem 
natury”, Autor książki p. t. „Kanada pa- 
chnąca żywicą* ma niemal bałwochwalczy 
kult dla piękna matury. Rośnie ona przed 
nim jak wielobarwny, harmonijny zestrój u- 
roków, jako konkretne wcielenie pojęć czło- 
wieka o-ideale życiowym. Stąd wypływa po- 
wściągliwość słowa, pozorny chłód, ekono- 
mia opisów, dążność do jak największej 
kondensacji. 

Nie myślę tu przeprowadzać szerokiego 
porównania między Giżyckim i Fiedlerem. 
Byłoby to bezcelowe. Może jednak nie bez 
znaczenia będzie dla pełniejszego poznania 


- Fiedlera i zawarcia go w wyraźnie zaryso- 


wanych ramach, zanotowanie drobnego na- 
pozór faktu. Giżycki na przestrzeni całej 
swej niemal wędrówki musiał zarabiać na 
utrzymanie. Zmieniał zawody, żył w rozmai- 
tych środowiskach, miał bezpośredni, naj- 
lepszy, bo wynikający z podziału wspólnej 
doli, kontakt z ludźmi. I dla tego oczy jego 
spoczęły przede wszystkim na człowieku. 

dla tego egzotyka Giżyckiego — to przed- 
stawienie nieznanej nam sprawy społecznej. 
i Ostatni laureat nagrody miasta Pozna- 
nia — Arkady Fiedler, urodzony w stolicy 
wielkopolskiej, przez długie lata tani miesz- 
kał, prowadząc odziedziczone po ojcu przed- 


siębiorstwo. Jeśli wierzyć legatom ducho- 
wym, wrastającym w psychikę, dziedzictwo 
to nie było jedyne. Razem z majątkiem o- 
trzymał autor w spuściźnie talent literacki 
i pociąg do włóczęgi. Bliscy Fiedlerowi infor. 
matorzy podają, że nie miał on szczególnego 
serca do swego warsztatu pracy. W roku 
1932 niespodziewanie dla swych przyjaciół 
po raz pierwszy wyjeżdża w dalszą podróż 
do Brazylii. Razem z trofeami myśliwskimi 
przywozi stamtąd dwie książki: „Bichos, moi 
brazylijscy przyjaciele“ (Poznań, nakł. Jan- 
kowskiego) i „Ryby śpiewają w  Ukajali*. 
Później wydaje „Zwierzęta z lasu dziewicze- 
go“ (obydwie nakł. „Roju*). Mnożą się po- 
dróże Fiedlera. Z ostatniej, do Kanady, po- 
wstaje książka p. t, „Kanada pachnąca ży- 
wicą'. 

Autor odbywa podróże dla przyjemności 
oddychania powietrzem prymitywu. Wielość 
scen barwiących tę atmosferę, oto zasadni- 
czy kolor jego książek, dominujący nad 
wszelkimi innymi. Nie można oczywiście 
stwierdzenia tego przyjmować za klasyfika- 
cję. Jest to jedynie kąt patrzenia na twór- 
czość Fiedlera. Punkt oparcia może bowiem 
wyznaczać granice widzialności ale nie decy- 
dowac o sile doznania. 

Jeśli zechcemy znaleźć miarę intensyw- 
ności przeżycia w opowiadaniach autora, 
przyznamy mu rangę, której się nie zdoby- 
wa żadną zasługą rzemieślniczą, którą z gó- 
ry determinuje wrodzony instynkt artysty. 
Bo Fiedler jest przede wszystkim artystą 
i to artystą wielkiego lotu. To nie temat, nie 
egzotyka nas porywa. To działa mocno, pew- 
nie jak narkotyk, słowo, sposób w jakim on 
ukazuje naturę. Opowiada Fiedler w swo- 
jej ostatniej książce, że będąc małym chłop- 
cem, wracał z ojcem z polowania. Ten powie. 
dział mu, na jakiejś polnej ścieżce, że 
wszystkie drogi prowadzą w świat. Komunał, 
powiecie. Dla niego to nie był komunał. Bo 
jak z zagubionych ścieżek wśród poznań- 
skich pól otworzyła się przed nim rozległa 
brama do serca ziemi. Tak samo, gdy o niej 
pisze, na jakiejkolwiek ścieżce by nie stanął, 
zawsze widzi więcej niż może ogarnąć wzro- 
kiem. 

I wszechogarniająco, rozlegle spojrzał 
Fiedler na Kanadę. Ukazał ten kraj w ane- 
gdocie i historii. Odkrył go od strony czło- 
wieka i od widoku pejzażu. Wiatr północny 
idący od Labradoru w grozie szalejącego na 
morzu żywiołu, przenosi myśl autora do da- 


lekich, wiekami zarosłych czasów, gdy na 
śmiałe wyprawy ruszali odważni żeglarze 


śkandynawscy. Fiedler przypomina historię 
jednego z odkrywców. Odrazu na wstępie 
barwnie maluje szlak bohaterski, szlak hero- 
icznych zmagań, wiodący do Kanady. Książ- 
ka składa cię z kilkunastu felietonów. Każdy 
z nich stanowi osobną całość, może istnieć 
zupełnie samodzielnie. Połączone w następ- 
stwie chronologicznym przygód Fiedlera, 
zmontowane w trwały, dobrze przemyślany 
plan, składają się na jednolity obraz. Nić fa- 
bularna łącząca te felietony nie przeszkadza 
poszczególnemu rozpatrywaniu ich, jako o- 
sobnych zdarzeń. Majsterstwo kompozycyj- 
ue Fiedlera jest godne zazdrości i naśladow- 
nictwa zarazem. Rzadko kto, nawet z wy- 
trawnych pisarzy umiał tak doskonale i tak 
celnie rozwiązać budowę swego utworu. Fie- 


dler opowiada ciągle o rzeczywistości zasta- 
nej, ukazuje ją w świetle dnia dz js 
Nie zauważa się prawie jak skojarzenia tej 
rzeczywistości z jakąś inną bardziej odległą, 
przenoszą opowieść o kilkadziesiąt lub kilka- 
set lat wstecz. Ostrość przesunięć w czasie 
łagodzi umiejętnością narracyjną. A wszyst- 
ko co Fiedler opowiada podane jest w formie 
relacji. On to jest głównym bohaterem wy- 
prawy, wokół którego dzieją się różnorodne 
zjawiska. Łowi je chytrze, chłonie je wszyst- 
kimi komórkami odczuwalności i mówi o 
tym w ten sposób, jakby ta Kanada była o 
kilka kilometrów, jakby wystarczyło wsiąść 
w tramwaj, pojechać, po kilkunastu minu- 
tach podróży ujrzeć cały ten cudowny kraj. 
Wysokość napięcia relacyjnego tworzy zlu- 
dzenie bezpośredniego, dramatycznego przed- 
stawienia rzeczywistości. Trzeba bystrej u- 
wagi, bacznej obserwacji sposobu prowadze- 
uia fiedlerowskiego opowiadania, aby zau- 
ważyć owe nagle spadki, szalone skoki z te- 
matu do tematu, bogatą różnorodność same- 
go materiału, który trzeba było kleić zaiste 
po mistrzowsku, jeśli się nie miał rozpaść, 
jeśli się nie miał stać mgławicą. 

Wzdłuż bystrych rzek, oddalających cię 
od ognisk cywilizacji jechał Fiedler na łowy 
do wnętrza głębokich puszcz. Na wstępie 
książki spotykamy krótkie opisy miast kana- 
dyjskich. Idąc śladami podróżnika, strona za 
stroną, coraz bardziej się od nich oddalamy. 
Pozostają jako wspomnienie lub jako kon- 
frontacja z niepodległym człowiekowi kra- 
jobrazem. Od potężnego gmachu Royal Bank 
of Canada na James Street w Montrealu, od 
życia miejskich ludzi, od ich przygód i szep- 
tów na wieczornych wycieczkach automobi- 
lowych, uciekamy ku wolnej przyrodzie, sta- 
jemy oko w oko z pierwotnym człowiekiem, 
z dziką bujnie rozrosłą fauną i florą spęta- 
nych lianami lasów. 

Na uwagę zasługują także język i styl 
autora. One to decydują o mocnej, wyrazistej 
warstwie poetyckiej książki. Oszczędność sło- 
wa, krótkofalowe okresy zdań, skąpstwo o- 
pisowe sprowadzone do rzeczy najbardziej 
koniecznych w efekcie opłacone zostają sto- 
krotnie. Właśnie styl Fiedlera przypomina 
drganie i ciągłe piętrzenie radiowych fal- Ża- 
sadniczy jego walor leży nie w sam) y zda- 
niu lecz w refleksji, które ono budził} w wy- 
zwalanin namiętności uczuć. Jest to pocisk, 
któremu wybuchający proch słów nadaje 
kierunek, prowadząc go po godnej najwyż- 
szego zachwytu linii lotu. 

Kiedler niejednokrotnie operuje metafo- 
tą, przejrzystą, czytelną, szeroko rozbudo- 
waną, a nawskroś oryginalną. Widać w tem 
świeżość spojrzenia, własne nie zafałszowane 
niczyjim wpływem widzenie przyrody. Lecz 
i wówczas gdy obrazy natury zmienia na 
mowę poetycką, zawsze jest ostrożny i bacz- 
ny, by nie przeciągnąć struny. Ten pisarz 
nieustannie chroni się przed gadatliwością, 
ucieka od refleksyj, posiada wysoki umiar, 
ponosi całkowitą odpowiedzialność za swą 
twórczość. Już ten jeden fakt wystawia mu 
zaszczytną opinię. Nie wielu jest u nas ta- 
kich ludzi. Chwalmy Fiedlera jako wyjątko- 
we zjawisko moralności twórczej — za to 
przede wszystkim. Dzięki tym właśnie wa- 
lorom tak wszechtronnie i jasno widzimy dal. 


HENRYK DOMIŃSKI 


Z SZEROKIEGO 
ŚWIATA 


NAGRODY ALZACJI 

W marcu zostaną przyznane aż dwie na- 
grody literackie Alzacji: za prozę i za poe- 
zję. 3 

Przewodniczącymi jury są: w dziale pro- 
zy Marcel Próvost, w dziale poezji Paul Va- 
lćry. 

Rozpatrywane będą zarówno książki jak 
rękopisy — przy czym autorowie sami mają 
zgłosić swe kandydatury. 


KONKURS NA WIERSZE I PROZĘ 

Oczywiście także we Francji. Czasopismo 
„Gargaillon* organizuje konkursy na wiersz 
i prozę. 

Konkurs jest przewidziany dla wszystkich 
piszących w języku francuskim, specjalnie 
jednak dla młodych. 


MUZEUM CZŁOWIEKA 

W czasie wystawy 1937 roku w Paryżu 
nastąpi otwarcie w nowym Pałacu Trocadćro 
„Muzeum człowieka”. 

Złożą się nań w pierwszym rzędzie zbio- 
ry dawnego „Muzeum etnograficznego* — 
znacznie wzbogacone, uzupełnione i odno- 
wione. Otwarcie nowego muzeum zapowiada. 
ne jest jako manifest unii antropologii z et- 
nografią pod wspólnym dachem, obejmują- 
cym prehistorię, protohistorię, historię i ży- 
cie obecne. Syntetyczny charakter muzeum 
odpowiada nowszym tendencjom humani- 
zmu. 


KRAJ, W KTÓRYM REFORMA ORTO- 
GRAFII JEST ZAGADNIENIEM DONIO- 
SŁYM 

W „Japan Times“ (Tokio, nr. 13480) 
znajdujemy obszerny artykuł uzasadniający 
i roztrząsający potrzebę zmiany pisowni ja- 
pońskiej: mianowicie porzucenia liter chiń- 
skich, a przyjęcia alfabetu łacińskiego. Jako 
ważki argument za mową pisownią wysuwa 
autor liczne choroby nerwowe, które trapią 
Japończyków, a są rezultatem zmęczenia 0- 
czu przy odcyfrowywaniu trudnych i skom- 
plikowanych liter chińskich. 


ZAGADNIENIE NIEINTERWENCJI 
HISZPAŃSKIEJ 

Zagadnienie nieinterwencji w sprawach 
hiszpańskich nie jest dla Francji nowe. W 
roku 1848 było przeojętem wierkicheWyo- 
rów. Szło o interwełidję tub nieinterwencję 
w stosunku do Polski, Włoch, Belgii, Irlan- 
di: i... Hiszpanii. Zainteresuje nas, że La- 
martine wypowiadał się przeciw interwen- 
cji... 


Ostatnie tomy 
BIBLIOTEKI DRAMATYCZNEJ 


„DROGI” 


Tom VI. Cyprian Norwid: Miłość czysta 

u kąpieli morskich. 

„ VII. Eugene O'Neill: Księżyc nad 
Karybami 

» VHI. Dialog o grzeszniku i łasce Bo- 
żej 

s IX. Lord Dunsany: Noc w oberży 

K X. C. F. Ramuz: Historia o żołnie- 
rzu 

A XI. Paul Claudel: Młodość Violeny 

» XIL André Gide: Persefona 
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B. W. LEWICKI 


Premiera po 350 latach 


Tendencje i możliwości formalne teatru 
każdej epoki znajdują oddźwięk formalny 
w literaturze dramatycznej każdego okresu. 
Sofokles, Seneka, Ariosto, Szekspir i Ibsen 
tak formowali swe utwory, jak pozwalały ra- 
my teatru ich epok (literatura dramatyczna 
niewiele zna przykładów wyprzedzenia przez 
dramat znanego jego autorowi kształtu sce- 
ny). Stąd też historia teatru pełna jest przy- 
kładów pokonywania rozdźwięków estetycz- 
nych między sceniczną formą dramatu a 
praktyką formalną teatru, który dany dra- 
mat realizuje. Dotyczy to zwłaszcza dziedzi- 
ny wznowień repertuarowych. Sprawa ta jest 
niełatwa w koncepcji realizatorskiej, nieła- 
twa i w samym wykonaniu. Bo jeśli nie idzie 
o stylizowany zrekonstytuowany obraz 
teatru minionej jakiejś epoki, sprawa drama- 
tyczna musi wydobyta być z pisanego tekstu 
w swoim prawdziwie żywym kształcie. 

Podejmując inscenizację dramatów pol- 
skiego renesansu: tragicznej „Odprawy po- 
słów greckich“ i komedii „Potrójny“, nie 
mogli liczyć inecenizatorzy teatru lwowskie- 
go na żadne tradycje epoki, z której czer- 
pali. Wiadomo powszechnie, że renesans pol- 
ski teatru swego nie stworzył, jak nie stwo- 
rzyło go poprzedzające średniowiecze. Naj- 
osobistszy uczestnik złotego wieku, Łukasz 
Górnicki, tak pisze o ówczesnej tradycji tea- 
tralnej: „U nas z okna nie miłują. U nas 


komedyj takich, jakie mają być, ani 
tragedyj niemasz, iżby Polacy widzieć 
mogli (mówię o tych, którzy litteres zna- 


ją), co to jest histrio („Dworzanin*).* 
Teatr był co najwyżej królewską lub ma- 
gnacką festynową atrakcją. Tak właśnie „na 
feście u Jego Mści Pana Jana Zamoyskiego, 
naonczas Podkanclerzego a teraz Kanclerza 
i Hetmana Wielkiego Koronnego“ ujrzała 
światło dzienne (może raczej światło pochod- 
ni?) w wykonaniu szlacheckich sił amator- 
skich „Odprawa posłów greckich“ — „poda- 
na ma teatrum przed Królem Jego M. i Kró- 
lową Jej M. w Jazdowie nad Warszawą dnia 
12 stycznia Roku Pańskiego 1578". Tyle mó- 
wi autorska relacja o teatralnych kolejach 
pierwszej polskiej tragedii; o wystawieniu 
innych sztuk „na teatrum** wogóle brak wie- 
śC1. | 4 

z Dodać wypadnie, że dzisiejszemu realiza- 
tOFoWi teatralnelny” „*;et włoskie i inne po- 
zapolskie tradycje teatru doby humanizmu 
niewiele przynoszą wytycznych. Ciężar ga- 
tunkowy treści „Odprawy“ i „,„Potrójnego* 
nie pozwala — nadomiar wszystkiego — 
traktować obu tych sztuk tylko jak archi- 
walnych dokumentów epoki. Obleczone na 
scenie lwowskiej w kształt dzisiejszego tea- 
tru przemówiły żywo i niemal — po dzisiej- 
szemu. 

Przedstawienie w lwowskim Teatrze 
Wielkim objęło w jednym spektaklu: „Od- 
prawę posłów greckich“ Jana Kochanowskie- 
go (1577) i z Plauta przerobioną komedię 
Piotra Cieklińskiego: „Potrójny“ (1597). 
„Odprawę* inscenizował Wilam Horzyca; re- 
żyserował obie sztuki Antoni Cwojdziński. 
Dekoracje malował Andrzej Promaszko. 

Dekoracja „Odprawy posłów greckich“ 
uderzyła w ton właściwej sceniczności tego 
dramatu. Rozszerzyła do najdalszych granic 
jego teren sceniczny — zgodnie z charakte- 


rem tekstu. Akcja „Odprawy“ rozgrywa się 
w jakiejś niewymierzonej przestrzeni. Na 
boku gdzieś, poza ramami sceny pozostają 
pałac królewski, domy i blanki obronne 
wspaniałego miasta; w głębi gdzieś — nie- 
widoczne dla oczu szumi morze nabrzmie- 
wające wojenną flotą Greków. Sama scena 
wszakże pozbawiona jest realiów dekoracyj- 
nych. Jest pusta i przez tę pustość, wła- 
śnie — patetyczna i groźna. Niewiele prze- 
sady będzie w określeniu, że przez teren 
„Odprawy“ przeciąga zimny i gwałtowny 
wicher nieubłaganej historii. Autor okre- 
éla wyraźnie: „sprawa w Trojej*; nie jest to 
jednak realna Troja dziejopisa, ale żywa Tro- 
ja wszystkich późniejszych pokoleń, czytel- 


SCENA ZBIOROWA Z .POTRÓJNEGO” W LWOWSKIM TEATRZE WIELKIM 


Taras wyniosły w horzycowej koncepcji 
„Odprawy“ jest osią akcji patetyczno-histo- 
rycznej. Wzdłuż jego poziomej linii poru- 
szają się persony wielkiego dramatu historii 
trojańskiej. Antenor, Priam, Menelaus, Ulis- 
ses, nie opuszcza tej linii również rewelator 
historycznej anegdoty, Poseł. Wszystko na- 
tomiast, co w „Odprawie* ludzkie jest, 
zbuntowane przeciw zimnej niezmienności 
dziejowej, zbliża się do tarasu z innych pła- 
szczyzn. Helena  zstępuje z wyniesionych 
ponad taras wąskich schodów jakby spod 
obłoków zesłana wyrokiem bogów na Troję. 
Aleksander podchodzi ku tarasowi od dol- 
nej, przyziemnej kondygnacji sceny. Kas- 
sandra podnosi się z dolnego załomu tara- 
sowych schodów, gdzie leżąc nieruchomo 
całej akcji była przytomna. W ten sposób 
sens moralny „Odprawy“ dwa wykreślają 
kierunki: pionowy — buntu człowieczego i 
poziomy — sprawiedliwości boskiej. 

Chór panien trojańskich wyprowadził in- 
scenizator jako otoczenie Aleksandra. Gdy 
Aleksander — po wprowadzającej stycho- 
mitii — uchodzi z patetycznej płaszczyzny 
tarasu, chór pozostaje w klasycznej swej roli 
świadka akcji i rewelatora prawd z dramatu 
wynikających. Obróceniem się w stronę kla- 
sycznego pochodzenia dramatu Kochanow- 
skiego było wprowadzenie pląsów stasimo- 
nowych przy muzyce fletni: pląsowego przy: 
„By rozum był przy młodości“, wstępującego 
wzwyż, marszowego przy: „Wy, którzy Po- 
spolitą Rzeczą władacie*, rozchwianego w 
grupach przy: „O białoskrzydła*. Związa- 
niem roli chóru z dzisiejszą wymową teatru 
a zarazem kapitalnym pomysłem insceniza- 
cyjnym było zakończenie dramatu powtórzo- 
nym stasimonem o odpowiedzialności rząd- 
ców Rzeczypospolitej; chór wypowiadając 
go schodzi wdół z tarasu i w groźnej prze- 
strodze wyciąga ku widowni dłonie. 


Takie ramy stworzyła dla „Odprawy* 
lwowska inscenizacja. Ale sedno dramatu 
wynika przed wszystkim z słów postaci akcji. 
Stąd duża odpowiedzialność aktora, które- 
mu powierzono którąkolwiek z ról sztuki 
Kochanowskiego. Inna bowiem rzecz mó- 
wić ustami Antenora, Ulissesa czy Priama — 
twórców i statystów zimnej historii, inaczej 
odezwą się żywi ludzie: Helena i Aleksan- 
der, inaczej Kassandra, inaczej zaś jeszcze 
za kilku ludzi mówiący Poseł. Dlatego też 
w ramach inscenizowanej rzeczywistości za- 


ników Homera i — Kochanowskiego. Nie- 
ledwie — Troja mistyczna. Troi takiej nie 
można zamknąć żadną dekoracją antyczną, 
żadnym krajobrazem ani nawet żadną arka- 
dą wawelską. Dlatego za bardzo szczęśliwe 


uznać wypadnie konstriikcję sceniczną lwow- 
kopokaline 
płaski taras jako zakończenie szerokich scho. 


skiej inscenizacji „„Odprawy*: 


dów, w ramie czarnych płócien kotarowych, 
nad nim olbrzymi rozbłękitniony. horyzont, 


INNA SCENA Z .POTRÓJNEGO” 


sługę ożywienia tekstu renesansowego dźwi- 
gali aktorzy: Krasnowiecki (Poseł), Stra- 
chocki (Antenor), Malanowicz (Helena), 
Śliwiński (Aleksander) i inni, wreszcie ze- 
spół studentek uniwersytetu w rali „panien 
trojańskich“. ; 

Dzisiejszość lwowskiej inscenizacji „Od- 
prawy pósłów greckich“ tkwi w ożywieniu 
jej akcentów politycznych, dla których po- 
częła się w koncepcji poety czarnoleskiego 


Tak zestawiona dekoracja daje wróżenie nie-, i dla których wprowadził ją „ na teatrum“ 


ograniczonej przestrzeni, akcja zaś cała na 
wyniosłym tarasie toczy się jak na ołtarzę- 
wym „architektonicznym koturnie. Hotyzont 
w miarę narastania dramatu kłębi się dwi- 
kierunkowo zwaliskami pędzonych wichrem 
chmur; od momentu groźby Ulissesa mę- 
tnieje, żółcieje jak przed burzą, by w finale 
widowiska pęcznieć od widnokręgó granatem 
nadciągającego huraganu. 


| Zamojskim, w myśli, że tym niezwykłym 
/manewrem propagandowym obudzi czynność 


obywateli polskiego mocarstwa. Akcenty te 
w swej wiecznotrwałej wymowie decydują 
dziś o sensie dramatu Kochanowskiego na 
dzisiejszej scenie polskiej. 

Uświęconym w humaniźmie obyczajem li- 
terackim osnowę swojej lwowskiej (a pietw- 
sze prawdziwej w Polsce, jak twierdzi prof. 


o WEP NOP W W PANOW w OSO | 


pak _ 


o ~ 8 


N 2 (171) 


ODPRAWA POSŁÓW GRECKICH W LWOWSKIM TEATRZE WIELKIM 


Przychocki) komedii: „Potrójny“ wziął 
szlachcic z pod Biecza, pupil Zamojskiego, 
sekretarz królewski i dyplomata, Piotr Cie- 
kliński z antycznego utworu Plauta, jak ten 
znów „ściągnął* już od Filemona. Ta cią- 
gnąca się ponad wieki kolejka zapożyczeń 
tematowych skończyła się w trawestacji Cie- 
klińskiego pełnodźwiękiem godnym utworu 
oryginalnego. Według Łempickiego z 1189 
wierszy tekstu Plauta przełożył wiernie Cie- 
kliński na piękną mowę Polski renesansowej 
wierszy 1164. A więc prawie całość. Od 
siebie dodał zaś 900 wierszy tekstu własne- 
go. Ale nie ten dodatek zadecydował o kli- 
macie utworu. Z grecko-rzymskiej anegdoty 
utworzył Ciekliński renesansową facecję ze 
Lwowa. Jako dekorację przewidział „malo- 
wany Lwów“, zapełnił go też — gwoli praw- 
dzie szlacheckiej Polski — Złotogrodzkimi, 
Skarbkami, Sędzisławskimi i Dobrochowski- 
mó, mieszczanina. Filokierda (Greka, jak na 
różnojęzyczny Lwów przystało) spychając do 
roli nikczemnego lichwiarza.  Wprowadze- 
niem alegorycznych postaci Inopii i Luxurii 


KAROL IRZYKOWSKI 


(tej drugiej zwłaszcza) powiązał moralitet 
z jędrnością anegdoty o swobodzie kobiet re- 
nesansowych. Z papierowych konturów po- 
staci Plauta wykrzesał osoby najoczywiściej 
związane z obyczajowością polskiego huma- 
nizmu: pijaka Pangracza, sprytnego pachol- 
ka Wojtowicza, szlacheckiego podróżnika 
Skarbka, szlachetnego scholara Szczęsnego. 
W „Potrójnym* ożył świat znany tak dobrze 
z Figlików i Fraszek. 

Teatralną barwę „Potrójnego* określiła 
już odrazu dekoracja: panorama Lwowa, 


rozwleczona wokół placu rozległago (Ry- 
nek — ?). Z jednej strony sceny figura 
świętego — to teren Szczęsnego, z drugiej, 


gdzie rządzi Pangracz, taberna z wizerun- 
kiem kobiety o odkrytych wdziękach. Wła- 
śnie walka między jedną stroną a drugą jest 
sensem tego humanistycznego moralitetu 
czy facecji. Kończy się wszystko kompro- 
misawa — między figura świętego a. szyn. 
kownią. Wyrozumiale, po ludzku! Tak 
właśnie, jak rozumiano wówczas ludzkie 
sprawy. Nienadurmo dekorator połączył o- 


bie strony sceny i przekreślił tło kapryśnie 
rozrzuconą szarfą. 

Kapitalna stylizacja w duchu epoki pod- 
kreślona została grą aktorow. Trzeba było 
zobaczyć jeden rubaszny gest Skarbka — 
Stirachockiego albo rozmowę Pangracza — 
Śliwińskiego z Wojtowiczem — Butrymem, 
by odczuć kunszt takiego właśnie traktowa- 
nia roboty aktorskiej. 

Przedstawienie „„Potrójnego* było nie- 
tylko niezrównanym  majstereztykiem tea- 
tralnym. Było również rewelacją literacką 
ze względu na ukazanie komedii Cieklińskie- 
go, dotychczas prawie nieznanej w Polsce. 
O znaczeniu tego utworu w literaturze mó- 
wić nawet nie trzeba. Jest naprawdę bar- 
dzo duże. Teatr, który ukazał Polsce „Dzia- 
dy* w monumentalnej realizacji Schillera, 
który wprowadził na scenę dramat Chester- 
tona „O człowieku, który by rtkiem“ 


-A.„Kleopatrę” Norwida, ME ceea sAN DO- 


wadzenie „Potrójnego“ do rzędu swych epo- 
kowych, bo odkrywczych pociągnięć. 
B. W. LEWICKI 


Z TEATRÓW WARSZAWSKICH 


TEATR POLSKI: Wesele Figara. Kome- 
dia Beaumarchais'go, w przekładzie i opraco- 
waniu Boya-Żeleńskiego, reżyseria Węgierki. 


Jeżeli cię na chwilę zapomni, że ta ko- 
media „wywołała* (?) rewolucję francuską, 
to można o niej powiedzieć: jest i bez paty- 
ny „dziejowej bardzo sympatyczna. Tyle w 
niej miłego zgiełku i ludzie jacyś dobrzy, 
lekcy i lekkomyślni. Nawet hrabia Almaviva, 
czarny charakter, arystokratyczny potwór. 
pożerający cnoty dziewic, aż Figaro nakarmi 
go jego własną żoną zamiast dziewicy, — na- 
wet on jest gładki, niezły człowiek i przy 
tym dulski (wobec własnej żony). Niejeden 
dziedzic na wsi polskiej wykonywał ius pri- 
mae noctis brutalniej a bez zalotności. W po- 
równaniu z hrabią Figaro jest szczwanym li- 
sem; jego przemądrzałe uwagi, aranżowanie 
sprytnych intryg dodają mu lat; to nie jest 
plud“, chociaż występuje w roli lokaja, lecz 
inteligent, lub nawet — przebrany arysto- 
krata. Wszystko, co się dzieje na zamku hra- 
biego, ma charakter sielanki patriarchalnej, 
zapewne wskutek „niedociągnięć“ autora 
i dziś trudno sobie uprzytomnić zaiste 
jakim sposobem ówczesna publiczność mogła 
w tej dość naiwnej komedyjce znaleźć ma- 
teriał do podnieceń politycznych. 


Po dzisiejszemu najciekawszym jest paź | 


Cherubinek, przebywający właśnie mutację 
fizjologiczną, która każe mu się rzucać na 
każdy spotkany obiekt kobiecy, — ale i to 

z sentymentem i gracją. Dziś z „wiekiem po- 
kwitania“ robi się daleko jaskrawsze rewe- 
lacje, ale na owe czasy może to była zuchwa- 
łość nie lada. 

Intryżki, choć się trochę powtarzają, ale 
za to można się delektować ich „myszką“. 
Są ówczesnym kostiumem zdarzeń, dziś tak 
samo fantazyjnym jak kostiumy ludzi. 

, Wiec z tych maiwnostek i lubości stara 
się wydobyć smak pojętna reżyseria. Poma- 
gają obustronne schody na taras, wzdłuż któ- 
rych odbywa się różnoraka bieganina, usta- 


wianie się w malownicze pozy. Pomaga ma- 
szyneria obrotowa Teatru Polskiego, wta- 
jemniczając widza szybko w coraz to inny 
zakątek tego kolorowego światka. Ta tarcza, 


podzielona na cztery odcinki, kręcąca cię 
około swej osi, wydaje się nam tarczą całej 
możliwej ziemi. Albo — tortem w automa- 
tycznym bufecie. 


Czyżby to miała być aluzja do tego, jako- 
by reżyseria była przesłodzona? Wcale nie, 
bo jakże to inaczej grać? „Weesle Figara“ 
jest menuetem; tu nawet jeżeli wkroczy na 
scenę jaki kamienny gość, aby ukarać Don 
Juana — Almavivę, to będzie nim nie lud 
lecz komandor. Ale możeby na odmianę za- 
grać kiedy tę sztukę po bolszewicku, odpo- 
wiednio ją przerobiwszy? I naprzemian grać 
te obie wersje, żeby sobie widz wybrał? 

Sam reżyser, Węgierko, grał rolę Figara. 
Głos jego jest za głęboki, za poważny — to 
nie mozartowski lekkoduch lecz filozof, pra- 
wie Hamlet zaczarowany. Ale nieskazitelnie 
frazowana dykcja. lekkość ruchów ratują 
jego niezbyt autentyczne figarostwo. Zuzia— 
Romanówna niekiedy zbyt krzykliwa, — a 
może to naumyślnie, może ona jedna powie- 
działa sobie: jak pokojówka to pokojówka a 
nie hrabianka. 


TEATR KAMERALNY: Tajemnica lekar- 
ska, sztuka w 3 aktach Wł. Fodora, przekład 
W, Krzemińskiego. 


Psiakrew, te Węgry! Trójca wieszczów 
dramaturgicznych: Molnar, Fodor, Bus-Feke- 
te, opanowała nasze sceny, tak sobie bez 
krzyku, tak samo-się-przez-się-rozumiejąco, 
jak ser szwajcarski lub szampan francuski. 

Czy to możliwe, żeby kto u nas napisał 
taką sztuczkę? Zręczną, wygodną, a z pro- 
blemikiem, ze smaczkiem socjalnym i z uła- 
twieniem życiowym? Adwentowicz szuka, 
prosi, polscy autorzy wzruszają ramionami, 
wreszcie sięga po wypróbowany towar zagra- 
niczny, aby interes szedł, aby on sam miał 
w czym grać, Grywińska i jego aktorzy. 

I Fodor dopisał. Prawie do połowy jest 
to inteligentne, obfite, z trafnym, oszczęd- 
nym choć nie oschłym dialogiem. Stara sy- 
tuacja na wywrót: nie mąż zaniedbuje żonę, 
lecz żona męża, bo jest lekarką, bo ma pa- 
cjentów, operacje i profesora, który wznieca 
w niej ambicje. Mąż, nienasycony płciowo, 
szuka czegoś przytulnego: siostra żony, gąska 
domowa, wygodzi mu. Stąd komplikacje, zna- 
ne lecz zawsze lubo widziane, słowo „ciąża“ 
wisi w powietrzu, aż pada w 5-tym obrazie. 
Oczywiście stanie się to, czego chce vox po- 
puli, i co na premierze pewna pani, typowa 
bywalczyni teatru, od razu przepowiedziała 
swej sąsiadce: zobaczysz: on się ożeni z sio- 
strą, a ona wyjdzie za doktora. Ale przepro- 
wadzenie tej likwidacji jest już niezręczne: 
„coś iście polskiego, jakby z .,Przepióreczki*, 
Lekarka kocha wprawdzie męża, lecz aby u- 
łatwić rozgrywkę, udaje, że jaż dawno kocha. 
ła profesora! Kocham, nie kochasz, kochała... 


_cipcilipci jak w kobie:ch sztukach polski* 


Powtóre: te nowoczesne morały, jednośsi4; 
dla społeczeństwa (wiedeński adleryzm), ra- 
tować dziecko i t. p. — te wszystkie akceco- 
ria intelektualne stają się dla świetnej, skąd- 
inąd artystki Grywińskiej pokusą, żeby wpa- 
dać w ostatnich aktach w patos dydaktycz- 
no-przekonaniowy, towarzyszący zazwyczaj 
sztukom feministycznym. 

Adwentowicz, wielki tragik, znajduje co- 
raz częściej sposobność, żeby pokazać mi- 
strzowską swobodę w grze komediowej. Do- 
brzy p. Benda i p. Skubniewska. 
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JBRZYCKEWER 


O SZTUCE POLSKIEJ 


„Kapitał albo posag narodowy — glo- 


sił Norwid — nietylko jest w geodetycz- 


nym usposobieniu kraju (ziemi), nietylko 
w klimatycznych jej warunkach, nietylko 
w sile ramion i krwi rasy, — ale i w potę- 
dze obrobienia i użycia onych materia- 


łów. Natura wyobraźni, to jest siły posta- 
harmonii 


względem otaczającego materiału... Zdawa- 


ciowania, w obowiązującej jest 
łoby się, iż człowiek, z ziemi żywotności za- 
sób wyciągając, obowiązanym jest ją pod. 
nieść i uświęcić godnością idealizacji twór- 
czej“... Długą i żmudną drogą idziemy ku 
tej Polsce, która kiedyś w przeszłości obja- 
wila się w utworach kształtów i barw. Nie 
osiągnęliśmy jeszcze jej pelnego wizerunku, 
w duchowym i fizycznym pojęciu; nie u- 
trwaliliśmy jeszcze w swej wyobraźni two- 
rów naczej ziemi i dzieł, artystyczną pracą 
stworzonych; sztukę, 
niem 


będącą samoobjawie- 


idealnych wartości życia, uważamy 
za jego nadbudowę lub nadwartość, albo 
za rzecz wytchnienia i rozrywki, 
cając jej odpadki 


sił naszych. 


poświę. 
czasu i resztki 
Tym samym marnujemy wielki 
kapitał narodowy przekaząny 


nąszego 


nam  przęz 
wiele pokoleń, zatracając z nimi 
łączności i 


poczucie 
spoistości duchowo-fizycznej. 
Słowem, pomiędzy artystyczną przeszłością 
Polski a teraźniejszością 
próżnia. 


wytworzyła się 


Stosunek do zabytków 
widocznych i 


sztuki, tych 
dotykalnych dokumentów 
gdzie indziej już dawno włą- 


czonych do społecznej funkcji 


przeszłości, 
współdzia- 
łania z życiem i ciągle wyzwalających się 
z odmętów historyzmu w imię organicznej 
jedności sztuki wszystkich czasów i naro- 
dów — jest u nas wyrazem albo zdawko- 
wego szacunku, albo wrogiego u- 


sposobienia do rzeczy „starych i martwych*. 


nawet 


zwi lie wywołują one w nas wzniosłych pory- 


gańnlalnia maas 


wow 1 zachwytów, uczuć ezczęścia czy ra- 
dości, będących skutkiem głębokich prze- 
żyć. Stanęliśmy na martwym punkcie w sto- 
sunku do żywego organizmu, 


jakim jest 


„sztuka jako wyrazicielka wzniosłej symbo- 


liki, uświęconych religijnych uczuć, 
godnych wydarzeń historycznych, wepom- 
nień drogich nam nastrojów nadnaturalnego 
czaru, tajemniczego , 


czci- 


świata wyouraźni — 
sztuka, której działanie polega na bezpo- 
średnim wypromieniowaniu żywotnych mo- 
cy, w artystycznym kształcie zaklętych. 
Szukamy klucza do owej sztaki ubie- 
głych epok. Wydaje się nam, że przez nau- 
kowe badania i rozpoznawania tchniemy w 
nią nowe życie. Kiedy indziej jesteśmy 
przekonani, że wszelkie zainteresowania, 
związane ze eztuką dawną, zależne są od 
artystycznego nastawienia maszej doby, że 
tylko „żywa“ sztuka posiada klucz do eztu- 
ki „martwej“. 


stwierdzamy w 


Nie da się zaprzeczyć, — 

innym czasie — iż naj- 
przeróżniejsze siły, pochodzące z rozmai- 
tych sfer, związanych z życiem gospodar- 
czym, politycznym, religijnym, 
swój, nieraz przemożny wpływ ma 


wywierają 
samą 
sztukę, a tym samym i na poglądy o niej. 
Orientacja czysto artystyczna, owa „sztuka 
dla sztuki“, uwolniona od zależności za- 
równo filozoficznej, jak ilustracyjnej i de- 
koracyjnej była też w swoim czasie świa- 
domością historii sztuki, błądzącej poprzed- 
nio wraz ze eztuką po manowcach wszel- 
kich rekonstrukcji opartych o 
dokładne etwierdzenie faktów. 


możliwie 


Jedną z bardzo znamiennych cech „kry- 
zysu* w sztuce dzisiejszej jest dążenie jej 
do ponownego złączenia się z całokształtem 
życia. Zadania swe 
dziedzinie 


chce oma znaleźć w 
obejmującej zasięg myśli i u 
czuć, nurtujących w dobie obecnej. Nowo- 
powstające dzieło pragnie 
być wyrazicielem wszechstronnej pełni ży- 
Podobnie, konsekwentnie do dążeń 
nowej sztuki, istniejące już dzieła doma- 


sztuki znowu 


cia. 


gają się włączenia ich do społeczno-życio- 
wych funkcji, W oczach naszych narastać 
zaczyna monumentalna synteza sztuki: du- 
chowo-artystyczna jedność. 

Udział w budowaniu tej jedności jest 
u nas jeszcze bardzo nikły. Nie przetrawi- 
liśmy nawet biologicznego przeżywania eztu- 
ki. Jakżeż długą drogę odbyć musimy od 
fizjologii do 'wczuwania się w irracjonalne 
pierwiastki, w emanację dzieł, będących 
cząstką ziemi i ducha ludzkiego eamoobja- 
Pełna 


roli eztuki w organizmie narodu 


wieniem. świadomość znaczenia i 
uwarun- 
kowana jest zespołem czynników 


jących harmonijnego 


wymaga- 
współdziałania. Od 
umiejętności patrzenia, od nauczania tegoż, 
po przez wychowanie estetyczne i history- 
czną znajomość materiału zabytkowego aż 
do wszystkich stopni odczuwania, ekrysta- 
lizowanego w wiecznie żywym kształcie, sta- 
nowiącym mierozdzielną cząstkę życia du- 
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chowego — zarysowywa się najogólniej pro- 
gram dynamicznegó znaczenia 6ztuki, jej 


krąg ideowy i jej aktywna rola w utrwa- 


laniu obronności ducha narodu. 

Ilość linii duchowego rozwoju, które 
przecinają się w dziełach eztuki jest nie- 
ograniczona. Odźwierciedla się w nich nie- 
tylko całość hietorycznego życia danej epo- 
ki, lecz one same stanowią fragment owej 
historii. Z tego punktu widzenia promie- 
niuje z- dzieł sztuki treść, wyrażająca 
wszystko, co czuli indywidualnie ich twór- 
cy, co czuli jednocześnie lub co odczu- 
waćby mogli lub pragnęli inni, tamtym 
współcześni. Porozumiewamy się z pierw- 
szymi i drugimi, choćby ich imiona już 
dawno w niepamięci utonąć miały, za po- 
średnictwem wymowy form, w których 
skrystalizowała się optycznie i dotykalnie 
osobowość artystów, pozwalająca na niemal 


fizyczne obcowanie z najodleglejszym cza- 


sowo człowiekiem. W dziełąch sztuki, po 
przez które wyraziła się twórcza Wola 
epoki, umiejąc patrzeć, 
nie tylko martwe przedmioty, od techniki 
i materiału uzależnione, nie 


danej widzimy, 
tylko zew- 
nętrzną skorupę, nie tylko odlew rzeczy- 
wistości lub rodzaj abstrakcyjnego pojęcia, 
lecz właściwe jądro, duszę i wewnętrzną 
treść, która je stworzyła lub na jaw wy- 
dobywa. W tym znaczeniu mówimy o wie- 
cznej młodości zabytków sztuki. Wpro- 
wadzić je chcemy w nasze życie nie dlate- 
go, że eą stare a tym samym godne, jak 
każda starość, ezacunku, lecz przede wszy- 
stkim dlatego, że drzemiąca w nich suma 
mocy duchowej nie straciła bezpośredniej 
sily przekonywującej, zdolnej emanować i 
w uczuciach naszych zogniskować wartości 
stare i nowe, przeszłość i teraźniejszość. 
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ANNA ŚWIRSZCZYŃSKA. Wiersze i pro- 
za. Skł. gł. „Biblioteka Polska“ W-wa 1936. 


Poezja Świrszczyńskiej wprowadza nas w 
świat odbity, reprodukowany, obrazkowy, 
gdzie ogień nie grzeje, mróz nie ziębi, gdzie 
wszystko odbywa się wśród „uprzejmego mi- 
gotania* plam barwnych, rozłożonych na pla- 
szczyznach płócien i fresków, gdzie ludzie 
nie-ludzie, raczej lalki czy figury z obrazów 
stoją w miękkich, wdzięcznych lecz nieru- 
chomych pozach z uśmiechem przyklejonym 
do różowych policzków, lub poruszają się 
wystudiowanymi ruchami. Wizje poetyckie 
Świrszczyńskiej nie są wizjami świata dane- 
go, realnego. Są to jakby interpretacje- poe- 
1yckie dzieł malarskich i sztychów, a również 


ANNA ŚWIRSZCZYŃSKA 


i ułamków dzieł poetyckich. Jakby album z 
reprodukejami dzieł sztuki, oglądany w zaci- 
szu gabinetu, poetycka kalkomania, opisy 
słowne kompozycyj figuralnych, rozszerzone 
przez domysł tego, co się dzieje poza pła- 
szczyzną oglądanego obrazu. Ożywione sy- 
tuacje z obrazów Michała Anioła, Rubensa, 


"ze siarych fresków, 4 malarstwa francuskie 


go 19 stulecia, postacie ze sztychów i minia- 
tur wprowadzone w ruch i na nowo odmalo- 
wane słowem. Są to barwne fantazje na takie 
właśnie tematy, tematy wykwitłe nie z ży- 
cia współczesnego, lecz z muzeum sztuki. Re- 
kwizyty poetyckie Świrszczyńskiej podsuwa- 
ją nieodparcie takie właśnie wrażenie. 

Weźmy pierwszy wiersz zbiorku „Dzień 
stworzenia“. „Dwunastu krzyczących proro- 
ków“, „rude młodzieńcze Sybille przytrzy- 
mujące na kolanach księgi“, „bezradne spoj- 
rzenia pierwszych ludzi”, drzewa z których 
„zwisają liście i promienne pięty proro- 
ków“, ludzie „którzy głową wdół, w zwolnio- 
nym tempie, zaciekają w wieczność* — czy 
to wszystko nie wprowadza nas w nastrój 
malowideł z kaplicy Sykstyńskiej, równie jak 
obrazy z wiersza „Apokalipsa“. A owe „Gaje 
muz“, gdzie chodzą święte mężatki i wdo- 
wy, z jednorożcem chodzą subtelnym, zwie- 
rzem ironicznym, „zwierzem z bajki* — czy 
nie kojarzą się z renesansowymi i średnio- 
wiecznymi kompozycjami? A „Venus w apo- 
teozie*, „blondyna soczysta jak marchew, 
z rąk wylatuje jej szarfa. Jedzie w bobko- 
wym wieńcu”, „z bursztynowych obłoków 
kapią charyty szerokie“, „po przeraźliwych 
miętach amorki sadzą okrakiem* — czy to 
nie opisy rubensowskich kompozycyj. Stare 
symbole malarstwa przenosi autorka do poe- 
zji, Próbując wywołać w ten sposób nastrój 
irracjonalności. 

Podobnie dzieje się z działem utworów 
zatytułowanym „Proza“. W zbiorku nie ma 
prawie wiersza, któryby nie nasuwał jakichś 
skojarzeń 2 określonymi dziełami sztuki ma- 
larskiej, W malarstwie, w biblii odkrywamy 
źródło irracjonalizmu poetki. Inna cecha te- 
89 irracjonalizmu i fantastyki leży w styliza- 
cji, w niezwykłych, nieoczekiwanych, dowol- 
nie kojarzonych epitetach, w archaizacji nie- 
których członów zdaniowych. Stylizacja Świr- 
szczyńskiej wygląda czasami na zabawę, po- 
legającą na wypełnianiu tradycyjnych, uro- 
czystych, patetycznych, ogólnie znanych sza- 
blonów zdaniowych słowami z odrębnych 
grup znaczeniowych. Np. „wstają z lasów na- 
rody kazirodcze”, „kobieta czarna i jędrna 
jak elektryczność”, „dzień świętej pamięci“, 
„niebo bystre*, „sen o glansowanej sile, o 
niepohamowanej zamożności”, „strumień o- 


surowialy* i t, d. Może w ten sposób unie- 
zwyklając n 


7 ormalnie zbudowane zdania sda- 
ży poetka „do wyzwolenia się z szablonów 
tradycyjnej mowy poetyckiej i szuka drogi 
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do własnego wyrazu. Wiersze jej mają jakiś 
nastrój bujności, młodości, wyzwolonej swo- 
body. Dużo jest jednak w tem i t. zw. „sma- 
czków*, a „smaczki“ poetyckie są znamie- 
niem swego rodzaju snobizmu i prowadzą do 
postawy wobec rzeczywietości, do stosunku 
do poezji, niepozbawionych cech swoistego 
cynizmu. Mimo całej oryginalności wyrazu 
tej poezji dalszymi jej konsekwencjami mogą 
być werbalizm, powierzchowność i maniera, 
Pomijając te zastrzeżenia debiut Świr- 
szczyńskiej wnosi z sobą powiew zupełnej 
nowości i świeżości. Jest to poezja śmiała, 
o dużym poziomie kultury, o licznych związ- 

kach z poezją francuską. 
WŁ. SEBYŁA 


MELCHIOR WAŃKOWICZ: Na tropach 


Smętka. Wydawnictwo Biblioteka Polska, 
Warszawa. 
„Smętek* — to uosobienie wojującego 


Prusactwa, to zły duch tej ziemi, która leży 
między Łabą, a granicą litewską. Traktat 
wersalski wyparł Smętka z polskiego Pomo- 
rza; Żeromski w swoim czasie uważał nawet, 
że Smętek na zawsze opuścił także i Prusy 
Wschodnie... Wańkowicz powziął jednak co 
do tego uzasadnione wątpliwości, pojechał 
i sprawdził, że Smętek wrócił do Prus i że 
świeżutkie jego ślady spotyka się tam na 
każdym kroku. Stąd tytuł książki: Na tro- 
pach Smętka. Autor podróżował po Prusach 
częściowo kajakiem, częściowo samochodem. 
Jeździł wszędzie, gdzie tylko spodziewał się 
czegoś ciekawego, gadał z ludźmi... „Jecha- 
liśmy sondować dusze ludzkie* — wyznaje. 
Mówi w liczbie mnogiej „my*, bo nie był 
sam: towarzyszyła mu córeczka, 14-letnia 
panna Tili, z którą czytelnik rychło zawiera 
pakt szczerej przyjaźni. Wspominam o niej 
dla podkreślenia metody badawczej p. Wań- 
kowicza. Powiada bowiem, że celowo wziął 
ze sobą dziecko, aby patrzało świeżymi oczy- 
ma i przyznaje, że nie raz spostrzegła pierw- 
sza, lub dostrzegała to, na co autor nie zwró- 
ciłby uwagi. 

A była to wyprawa w dużym stopniu od- 
krywcza. Wprawdzie Wańkowicza nie można 
uważać za Kolumba, który odkrył Warmię 
i Mazury, bo i przed nim o tym kraju napi- 


sano wiele książek — wystarczy przejrzeć 
wykaz źródeł podany przez autora — ale 


profesorskie rozprawy nie mają ani szersze- 

go zasięgu, ani większego rezonansu. Rezó: 
nans ten natomiast już znalazła w społeczeń- 

stwie książka Wańkowicza, ukazując oczom 

naszym tę ziemię i lud miedzą tylko od nas 

przedzielony, z wspólnego pnia z nami wy- 

rosły, o którym jednak — uderzmy się ze 

skruchą w piersi! — mało co wiemy. 

W wycieczce swojej Wańkowicz nie był 
beztroskim turystą, szukającym tylko pięk- 
nego pejzażu. Od miasta do miasta, od wsi 
do wsi, zajeżdżając do chat, dworów, pleba- 
nii i szkół — obserwował, badał, rozważał 
i wyciągał wnioski. Tylko podróżując w ten 
sposób można naprawdę poznać kraj i ludzi. 
A doznane wrażenia padały na grunt już u- 
przednio przygotowany solidną lekturą hi- 
storyczną i gospodarczą. Swoje wrażenia, 0- 
pisy, obrazki, cały emocjonalny i literacki 
budulec książki autor starannie podpiera 
materiałem naukowym: wywodem historycz- 
nym, cyfrą, wykresem, mapą. Każde zjawi- 
sko stara się traktować w przekroju dziejów, 
przypominając jak to było za Jagiellonów, 
jak za Wazów, i porównując to ze stanem 
obecnym. Książka zawiera: 2 rozkładane 
pięciobarwne mapy, 3 wkładki trójbarwne, 
19 map, planów i wykresów, 40 rysunków, 
172 fotografie. Ten pomocniczy materiał jest 
bardzo ważny. Historia historią, statystyka 
statystyką, a czytelnikowi przecież jednak ła. 
twiej wchodzi do głowy prawda plastycznie 
pokazana na mapce lub wykresie, niż wy- 
snuta z zawiłego wywodu. Dlatego nie należy 
lekceważyć znaczenia ani tych groteskowych 
rysuneczków, gęsto rozsianych ma margines 
sach książki, ani fotografii. One nie tylko 
urozmaicają i rozweselają książkę, ale spra- 
wiają, że czytelnik własnymi oczami widzi 
mazurski krajobraz, tamtejsze wsie, dwory, 
miasteczka, typy ludowe Mazurów, ich stro- 
je, ich sprzęty, wnętrza ich domów, kościo- 


STEFAN GOŁĘBIOWSKI 
POD SŁ 
Pod słońce wysokie iść w pole 
Ścieżkami i miedzą wśród żyta, 
Gdzie chabry i w ostach kąkole, 
Gdzie łubin niebiesko zakwita. 


łów, szkół, nawet odbitki ich gazet i starych 
książek do nabożeństwa. To widzenie, to 
zmysłowe poniekąd poznawanie, zbliża nam 
przedmiot naszego badania 

Kiedy autor pisze, że „1%2 godziny wy- 
starczyłoby, aby etacjonowana w Piławie 
część floty niemieckiej mogła rozpocząć blo- 
kadę zatoki Gdańskiej (Gdyni)*, to ilustru- 
je to za pomocą mapki wybrzeża Bałtyku 
i na tej mapce okrętami niemieckimi już za- 
gważdża nasze wyjście na morze; a kiedy do- 
wodzi, że „2⁄2 godziny wystarczyłyby dla 
wysadzenia w powietrze mostów kolejowych 
w Toruniu, Małkini, Białymstoku, Grodnie* 
to na innej mapce widzimy tanki niemieckie 
już w drodze ku tym punktom. Wymowa 
tych obliczeń, poparta plastyką obrazów po- 
budzi najospalszą wyobraźnię, 

W podróży do Prus celem autora było 
wysondowanie dusz ludzkich. Ale nie o o. 
gólnoludzkie studia peychologiczne chodziło 
przecież! Cel był bliższy i bardziej konkret- 
ny: chodziło o zbadanie na miejscu stosun- 
ków narodowościowych i stopnia uświado- 
mienia narodowego w 16 lat po plebiscycie 
i w dwa lata po pakcie polsko-niemieckim. 
„Na tropach Smętka*, to właśnie odpowiedź 
na wszystkie niepokojące pytania, jakie w 
tej materii rodzą się w duszy polskiej. 

Pozostawiając szczegółową ocenę rzeczo- 
wego materiału, jakim autor posługuje się 
w zakresie spraw narodowościowych, facho- 
wym piórom na łamach specjalnych wydaw- 
nictw — tu ograniczę się do stwierdzenia 
ogólnego wrażenia, jakiego doznaje się po 
przeczytaniu tej książki. Wrażenie to spro- 
wadza się do tego, że tuż za naszą granicą 
północną żyje lud polski, do swej polskiej 
„gadki** (mowy) głęboko przywiązany, choć 
częściowo polskości swej nie świadom, a czę- 
ściowo bojący się do niej przyznać. Strach 
to najzupełniej usprawiedliwiony i zrozumia- 
ły, jeśli się zważy brutalność represji. sto- 
sowanych w tym kraju do każdego najlżej. 
szego przejawu polskości. Bezwzględność 
tych represji ma jednak swoją wymowę: ta- 
kie więzy nakłada się tylko organizmom ży- 
wym i silnym. Pomimo więc wyników plebi- 
scytu z 1920 r., które przedstawiają się au- 
torowi jako klęska dla polskości brzemien- 
niejsza w skutkach niż dla Niemców klęska 
grunwaldzka, dalsza czujność i przewrażli- 
wienie miejscowych władz na punkcie naro- 
dowościowym świadczy, że doceniają one po- 

ma ił i $ i 
ko w łonie tego ludu. Bo Mazury i Warmia 
— to potencjalna Polska, — oto wniosek, u- 
trwalający się w nas po przeczytaniu „Smęt- 
ka“. Niemey nie potrzebowali wykładu Wań- 
kowieza, aby sobie tę prawdę uświadomić 
i dlatego bezwzględnością represji usiłują 
polskości tego ludu nie dać wyjść ze stanu 
potencjalnego. 

Synteza zamyka się w następujących sło- 
wach antora: 

— To, com zobaczył, to jest nadzieja. To, 
com przywiózł, to jest wiara. — Wiarę tę o- 
budził autor i w nas, a tym większe prawo 
ma do naszego kredytu, że nigdzie nam nie 
schlebia, niekiedy nie oszczędza nawet na- 
szej miłości własnej w piętnowaniu polskich 
przewin wobec tej ziemi i ludu; nie lekce- 
waży przeciwnika, jego sile nie przeciwsta- 
wia buffonady, ma pełną świadomość jego 
potęgi i mądrości; wreszcie — pisze spokoj- 
nie, pogodnie nawet. Cytuje, argumentuje, 
wyprowadza wnioski. Chce odtworzyć rze- 
czywistość możliwie najwierniej, ale zastrze- 
ga się, że nie chce pisać książki zaogniającej 
stosunki polsko-niemieckie. Już podczas pi- 
sania tej recenzji doszła mnie wiadomość, że 
książka Wańkowicza została w Niemczech 
skonfiskowana. Fakt. ten, nawet bez komen- 
tarzy, ma także swoją wymowę. 

„Na tropach Smętka* — to utwór pięk- 
ny. Piękny — bo pulsuje życiem i prawdą, 
bo bezpośredni i bezpretensjonalny, bo prze- 
pojony głębokim i szczerym sentymentem, a 
jednocześnie opanowany. Choć wzniesiony 
na rzetelnym podmurowaniu studiów, pisa- 
ny. jest stylem równie wartkim jak nurt, i 
równie obrazowym jak brzegi tych wód,-po 
których swym składakiem spływał autor ze 
swą młodocianą towarzyszką. 


STANISŁAW CZOSNOWSKI 


OŃCEM 
Błękitem odetchnąć — i dłonią 
Blask słońca zatrzymać u czoła, 
A oczy zdumione odsłonią: 
Że nieba pokładła się połać, 


Że z ziemi do nieba badylem 
Woń sączy się świeża i szczodra. 
Gdy głowę w łubinie pochylę, 
Jest kąpiel zielona i modra. 


HENRYK BALK: Rozmowy z nocą. War- 
szawa, Wydawnictwo „Droga“, 1936. Str. 62 
i 2 nlb. 


Każdy, kto czytał poprzedni tom wierszy 
Balka, wydany w r. 1932 p. t. Anioł niezna- 
ny — przy lekturzę Rozmów z nocą z łatwo- 
ścią spostrzeże, że dystans dzielący oba te 
zbiorki nie ogranicza się do zmian w orto- 
grafii, jak to często daje się stwierdzić w od- 
niesieniu do wielu innych młodych poetów. 
Rozmowy z nocą stanowią wyraźnie nowe 
osiągnięcie, nacechowane są nie tyle spotę- 
gowaną dojrzałością wewnętrzną, ile wzro- 
stem samowiedzy artystycznej, opanowaniem 
techniki, wirtuozerią koloratury lirycznej. 


HENRYK BALK 


Ponieważ jednak Balk, debiutując, nie o- 
kazał talentu samorodnego, czysto indywi- 
dualnego artystostwa, więc też w dalszym je- 
go rozwoju ślady wpływów dawnych pozo- 
stają, może stają się nawet widoczniejsze i 
jaskrawsze. Nic świadczy to o nim bynaj- 


mniej ujemnie — raczej przeciwnie: świad- 
czy o prawidłowości tej ewolucji, o organicz- 
EGZ: ; h 20.) > sn 


dzianem przemian, jakie zaszły w osobowości 
poetyckiej Balka: | 

Wielu utworom zamieszczonym w Roz- 
mowach z nocą patronuje nadal przede 
wszystkim Tuwim w swych przymiotach naj- 
charakterystyczniejszych i najbardziej war- 
tościowych; cień Tuwima unosi się nawet 
nad tą wizją metaforyczną, która łączy, niby 
pomost, oba tomy Balka: nad wizją anioła 
bezimiennego, znalezionego przez policjanta 
na stopniach świątyni, anioła, który zmar- 
twychwstaje w Rozmowach z nocą i nosi na- 
zwisko samego poety. 

Rozmowy z nocą stanowią słowny odpo- 
wiednik grafiki z jej niewyczerpaną mono- 
tonią plam czarno-białych, zawiłością mister- 
nych konturów i kapryśnością „chwytów* 
linearnych. W tej swojej poezji, kształtowa- 
nej na podobieństwo grafiki, Balk wykazuje 
subtelność i precyzję techniczną drzewory- 
tów Chrostowskiego, a jednocześnie mistycz- 
ną wieloplanowość wizji i skomplikowaną 
symbolikę, cechującą plansze Tadeusza Cie- 
ślewskiego. 

„Poezja jako grafika* u Balka znajduje 
precedens w tomie Anny Świrszczyńskiej 
p. t. Wiersze i proza, gdzie autorka prezen- 
tuje swą nieprawdopodobnie dojrzałą i do- 
skonałą gatunkowo „poezję jako malarstwo*. 
I u Balka i u Świrszczyńskiej to wąskie za- 
łożenie artystyczne staje się surowym rygo- 
rem kompozycyjnym, narzuconą sobie gwal- 
tem ascezą ekspresji, dobrowolnym ograni- 
czeniem i selekcją wylewów lirycznych, po- 
korą wobec różnorodności wyrazu, którego 
się poeta wyrzeka z samozaparciem. ` 

O poetyckich możliwościach autora Roz- 
mów z nocą niewątpliwie chwalebnie świad- 
czy ten gest odepchnięcia pokusy brawuro- 
wości i eklektycznego konkwistadorstwa, to 
przyjęcie jednostrupnego instrumentu, który 
ma wypowiedzieć niewypowiedzianą wszyst- 
kość. Do takiego umyślnego ograniczenia ar- 
senału swych środków technicznych i ele- 
mentów wypowiedzi osobistej zdolny jest 
tylko poeta dojrzały, który potrafi nie dbać 
o to, gdzie go umieszczą na oficjalnej mapie 
poezji polskiej, na jakim szczeblu hierarchii 
poetów, w jakiej spirali aktualnych prądów 
artystycznych; dla takiego twórcy ważne jest 
tylko to, by pozostać wiernym swej ambicji, 
swemu zmysłowi widzenia, rozróżniania i 
wartościowania. Balk napewno do tej klasy 
artystów należy. 


ROMAN KOŁONIECKI 
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KONRAD WINKLER 


Rylec i 


Rola współczesnego drzeworytu w sztuce 
światowej, polega głównie na porządkowaniu 
i popularyzowaniu zdobyczy, dokonanych na 
froncie nowoczesnej plastyki. Co liczna ple- 
jada przodujących modernistów, jak Picasso, 
Derain, Vlaminck, Dufy i t. p. namaluje — 


FRIC GUI (ANGILIAY 


„= waży, 


to inni usiłują zasymilować w drzeworycie 
z rozmaitym, rozumie się, skutkiem. Tu i ów- 
dzie mamy wprawdzie na tym polu dość nie- 
śmiałe próby i poszukiwania „na własną rę- 
kę“ — ale próby te nie dają zbyt dodatniego 
wyobrażenia o skali i o gatunku tych samo- 
dzielnych wypadów. Malarstwo  stalugowe 
bowiem, zawsze było i jest owem laborato- 
rium doświadczalnym, gdzie powstaje i gdzie 
w pierwszym rzędzie rozwija się myśl pla- 
styczna współczesnej epoki; nawet w mo- 
mencie, kiedy to malarstwo na swych najda- 
lej wysuniętych posterunkach, błądzi i za- 
kłamuje się — nigdy nie przestaje być ono 
punktem centralnym i węzłowym w twórczo- 
ści plastycznej świata. 

Mimo to wystawa w Inst. Prop. Sztuki 
ma dla kultury plastycznej duże znaczenie. 
Międzynarodowy charakter tej imprezy po- 
budza ciekawość widza, a narzucające się po- 
równanie między naszym dorobkiem w tej 
dziedzinie a sztuką obcych, powoduje prze- 
różne sądy i opinie, najczęściej powierzchow- 
ne lub zgoła fałszywe. Bo sztuka — to nie 
sport, gdzie chodzi o doraźne sukcesy i chwi- 
lowy najczęściej wysiłek, a krytyka nie jest 
totalizatorem, gdzie każdy stawia na swego 
faworyta. Dlatego też, nie bawiąc się w wy- 
dawanie „sądów i wyznaczanie „rang dla 
poszczególnych zespołów—zadowolnijmy się 
stwierdzeniem, że w zestawieniu z obcymi, 
nie jesteśmy ani gorsi, ani lepsi — tylko, że 
jesteśmy inni — a to w naszych warunkach 
znaczy już niemało. 

Wiekopomną zasłagą ś. p. Skoczylasa by- 
ło stworzenie u nas dla grafiki odpowiednie- 
go środowiska. W owym środowieku rozrosły 
się młodociane pędy talentów w bujne drze» 
wa wiodące swój byt niezależny, oparty je- 
dnak na magii środków artystycznych i dys- 
cyplinie ikonograficznej nowoczesnej plasty- 
ki. Dzisiaj „szkoła Skoczylasa** przechodzi 
już znamienną ewolucję: od surowej, nieco 
kanciastej, ale żywej i pełnej wyrazu kreski 
ciętej zwykłym rylcem, aż do zrównoważonej 


drzewo 


faktury rylca wielokrotnego i nuance'ów wy- 
woływanych skomplikowaną grą tonów sza- 
rych z czarnymi (Mrożewski, Kulisiewicz, 


Cieślewski, Chrostowski, Bartłomiejczyk, Go- 
ryńska, Konarska, Krasnodębska-Gardowska, 
Podoski, Tyrowicz i in.). 


Trudno atoli wdawać się w uogólnianie 
wobec żywej twórczości tak licznej plejady 
majstrów światowej ksylografii. Możemy tu 
jednak z całą stanowczością stwierdzić ży- 
wiołowy odwrót od realizmu i naturalizmu— 
nie mówiąc już o sugestiach impresjonistycz- 
nych i „chwytaniu optycznych wrażeń'**—do 
czego technika drzeworytnictwa bynajmniej 
się nie madaje. O ile jednak drzeworyt nie- 
miecki i czesko-słowacki możemy jeszcze po- 
sądzić o pewną jednostronność formalną 
w ujmowaniu zjawisk — to prace artystów 
angielskich i amerykańskich zdradzają raczej 
dążności retrospektywne 0  niemałej skali 
czysto graficznych poszukiwań. Szczególnie 
Anglia, która nie może się dziś zdobyć na 
malarstwo o światowym znaczeniu — wypo- 
wiada się w sztuce rylca z dużym smakiem 
i daleko posuniętą umiejętnością i pomysło- 
wością w traktowaniu drzeworytniczej plan- 
szy (M. Groom, E. Gill, R. Gibbings, G. Her- 
mes, C. Leighton, J. Nash, J. Austen i in.). 
Ku angielskiej tradycji zmierzają również 
artyści ze St. Zjednoczonych i Kanady (jak 
up. T. Nason, H. Cook, A. i S. Pinto, Chef- 
fetz — tudzież W. Phillips i H. Bergman). 
Tak jedni, jak i drudzy mają przytem wiele 
do zawdzięczenia nowoczesnemu malarstwu, 
którego formalne elementy w przekładzie na 
język grafiki zyskują nieraz na organiczności 
i zwartości kompozycyjnej. 

Interesujące i bogate w fakturze prace 
wystawili również artyści belgijscy, estońscy, 
włoscy a przede wszystkim Węgrzy, ci osta- 
tni dość licznie tutaj reprezentowani — w 
przeciwieństwie do Francuzów, którzy obe- 
słali wystawę w sposób nie dający żadnego 
wyobrażenia o sumie dorobku paryskiej ksy- 
lografii. Niemniej niektóre ich prace są rze- 
telnym dowodem ich wysokich aspiracji w 
tej dziedzinie, w której króluje niepodziel- 
nie, mieobecny na wystawie, efrancuziały 
Grek, Galanis — wskrzesiciel tradycji drze- 
worytniczej w centrali plastycznej świata. 


KONRAD WINKLER 


Krakowska „Gazeta Artystów“ zmar- 
twychwstaje. Ma twarde życie. Już walczyła 
z sobowtórem w postaci „Tygodnika Arty- 
stów*, już, zdawałoby się, przegrała walkę, 
pociągając za sobą w otchłań niebytu i ry- 
wala, œ oto odnawia się. Coś w tym jest. Albo 
zjawisko zmartwychwstania pisma wywołane 
jest przez energię i ambicje jej twórców, 
rzecz w Polsce rzadka i chwalebna, gdy cho- 
dzi o artystowskie sprawy, albo też napraw- 
dę potrzeba społeczeństwu naszemu tego ro- 
dzaju wydawnictwa. Z tego jeszcze bardziej 
cieszyćby się należało... 


Chodzą głuche wieści, że i „Kwadryga*- 
nieboszczka ożyje. Chodzą głuche wieści, że 
redagować ją ma autor poematu o Janosiku, 
Stanisław Kyczard (dwojga imion) Dobrowol- 
ski. .„JŃwadryga*, warszawsko-mazowieckie 
dziecko poetyckie jest jak ten Mazur, co kie- 
dy mu zagrają, podskoczyłby jeszcze. Ale 
coż to tak gra? Czy nie chochołowa nuta 
z „Wesela**?... Co się komu w duszy gra, co 
kto widzi w swoich snach... 


Jedna z najpopularniejszych książek świa- 
ta, „Powrót z Z. 5. R. R“ — André Gide'a 
została przetłumaczona na język polski przez 
J. E. Skiwskiego i ukaże się wkrótce nakła- 
dem firmy wydawniczej „Biblioteka Polska*. 
Czytelnicy czasopism codziennych będą mie- 
li okazję skontrolowania czy cytaty, który: 
mi ich obficie częstowano ostatnio, były 
przytaczane do rzeczy i w należytym kon- 
tekście... 


Księgarnia św. Wojciecha organizuje kon- 
kure na powieść, właściwie, na dwie powie- 
ści: popularną (ale nie tak popularną, jak 
„Dziennik Popularny“), przeznaczoną dla 
maluczkich. Drugą — dla warstw oświeco- 
nych. ~ 

W obu działach nagrody są równoległe. 
Nagrody pierwsze — po 4000 złotych, dru- 
gie — po 2500 złotych, trzecie — po 1500 
złotych. 

Warunkiem koniecznym jest, aby ideolo- 
gia utworu nie była sprzeczna z katolicką 
ideologią wydawnictwa. 


Wielki samotnik Axel Munthe cierpi na 
bezsenność. Wydawałoby się, że w naszym 


-sktóconym; pelayar niepokoju świecie; sa- 


motność to jedyna ucieczka, jedyny sposób 
na to, aby uchronić od zdeptania hortulus 
animae. A oto i tam droga zamknięta... Cóż 
trapi samotników? Słodycz ich samotności? 
Smutek ucieczki? 

Axela Munthe trapi widmo świata, które 


ujrzał nanowo, po operacji przywracającej 
mu wzrok... 


Najbliższą wystawą Instytutu Propagan- 
dy Sztuki po zamknięciu pokazu międzyna- 
rodowego drzeworytu będzie Salon Malarski 
1. P. S.-u. Może będzie niespodzianką. Może 
zmieniło się coś w państwie duńskim na 
lepsze... Może zobaczymy przekrój wielkiej 
sztuki naszych czasów... Prorokowanie, to 
miła i nieszkodliwa zgoła rozrywka... 


Jeszcze jedną emanacją Lwowa jest nowe 
czasopismo p. t. „Lwów Literacki“, Numer 
pierwszy charakteryzują obok nazwiska ho- 
noracjora, Ostapa Ortwina, nazwiska mło- 
dych i to bardzo młodych: Wł. Jaworskiego, 
M. Wrześniewskiej, Andrzeja Kruczkowskie- 
go, St. Rogowskiego i Tadeusza Żakieja. 

Pismo podpisuje Andrzej Kruczkowski. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


JERZY BOCK: Nauka domowa i wyjątki 
z agendy, opracował Wincenty Ogrodziński. Ka- 
towice 1936. Skład główny „Nasza Księgarnia* — 
Warszawa. 

JAN CZEKANOWSKI: Struktura rasowa ślą- 
ska w świetle badań polskich i niemieckich. Ka- 
towice 1936. Skład główny: Nasza Księgarnia — 
Warszawa. 

OLGA DAUKSZTA: Walet kierowy — poe- 
zje. Chełm, Biblioteka Kameny 1937, 

HENRYK EILE: Warszawa z drewnianej mu- 
rowana. Warszawa 1936. Skład główny: Księgar- 
nia Wł. Michalak i S-ka. 

ARKADY FIEDLER: Kanada pachnąca ży- 
wicą. Warszawa 1937. Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój“. 

LUDWIK MUSIOŁ: Materialy do dziejów 
Wielkich Katowic 1299—1799, Katowice 1936. 
Skład główny: Nasza Księgarnia, Warszawa. 

KAROL PIOTROWICZ: Plany rewindykacji 
Śląska przez Polskę pod koniec średniowiecza. 
Katowice 1936. Skład główny: Nasza Księgarnia. 
Warszawa. 

MIECZYSŁAW ORŁOWICZ: Przewodnik po 
Warszawie. — Warszawa 1937. Nakładem Insty- 
tutu Wydawniczego „Biblioteka polska“. 

PAUL SUPER: Events and personalities in 
polish history, Toruń—Gdynia 1936. Published 
by the Baltie Institute. 

WOJCIECH WASIUTYŃSKI: Z duchem cza- 
su, Warszawa 1936. Prosto z mostu. ¥ < 

J. WIELAWSKI i W. WINARZ: Gdzie lu- 
dzie żyją lat 25. Warszawa 1936. Instytut Wydaw- 
niczy „Biblioteka Polska“. 

DR. ZYGMUNT WOJCIECHOWSKI: Miesz- 
ko I and the rise of the polish state. Toruń— 
Gdynia 1936. Published by the Baltic Institute. 
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„GAZETA POLSKA" 


wyśle swoich stałych współpracowników 


Kazimierza Smogorzewskiego 


Do Stanów Zjednoczonych A.P. 
i Arkadego Fiedlera 


NA MADAGASKAR 


Kontynuując serię wielkich reportaży światowych „Gazeta Polska" zapozna 
czytelników w szeregu artykułów red. SMOGORZEWSKIEGO p. t. 


„Na przełomie dwóch czteroleci rządów 
Prezydenta Roosevelta” 


z doniosłymi zmianami w polityce gospodarczej i społecznej St. Zjednoczonych 


Głośne cykle podróżnicze ARKADEGO FIEDLERA, laureata Nagrody Literackiej 

Poznania, znajdą swoje przedłużenie w nowej serii listów świetnego pisarza, 

który po drukowanych w „Gazecie Polskiej" reportażach z Brazylii i Kanady, 
przedstawi czytelnikom 


egzotyczny świat afrykański. 
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